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Steve Reich en
correspondances

EDITION Le compositeur
engage, a 86 ans,

le dialogue avec des
musiciens, plasticiens
ou choreégraphes.

Une maniére stimulante
d'éclairer une ceuvre a
I'influence considérable.

Steve Reich en 2011,
lors d'une répétition
de Clapping Musie,
au Royal Albert Hall,
aLondres
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Conversations, de Steve Reich, Allia, 384 pages, 24 euros

inimaliste ou répétitive. Ce
sont les qualificatifs géné-
ralement accolés i la mu-
sique de Steve Reich, comme
a celle d'une génération
de compositeurs nord-
américains (Philip Glass,
Terry Riley, John Adams,
La Monte Young). Chez eux, 1'écriture est centrée sur
un motif musical, sa répétition et sa déclinaison. Il
s’agissait, selon Reich, « de montrer comment un aspect

spécifique pouvait créer une ceuvre entiere ». Une ma-
niére que le compositeur, au fil des ans, a fait évoluer
vers des harmonies plus riches, sans jamais se départir
de cette superposition de lignes mélodiques jouées si-
multanément, comme un écho a la pratique ancienne
du canon ou du contrepoint,

Ce travail a suscité de fructueuses correspondances.
C’est tout 1'objet de Conversations, publié aux édi-
tions Allia. Steve Reich s’y livre au jeu du dialogue
avec ses contemporains, chefs d’orchestre (Michael
Tilson Thomas, David Robertson), plasticien (Richard
Serra), musiciens issus de la sphére rock (Brian Eno,
Jonny Greenwood), compositeurs (David Lang,
Michael Gordon), chansonnier (Stephen Sondheim),

I'Humanité
VENDREDI 6, SAMEDI 7 ET DIMANCHE 8 JANVIER 2023

chorégraphe (Anne Teresa De Keersmaelker), ou instru-
mentistes. Tous ont accompagné son travail ous’en sont
inspirés dans leur propre discipline.

Avec le plasticien Richard Serra, qui I'a cotoyé dans le
Manhattaninterlope des années 1960, le compositeur re-
vient sur ses deux ceuvres pionniéres, Come out (1966) et
It’s Gonna Rain (1965). La premiére met en scéne I’his-
toire d’un adolescent noir accusé a tort de meurtre et
passé a tabac dans un commissariat de Harlem. «JFai dit
ouvrir ’hématome pour laisser le sang sortir et leur mon-
trer » (« Come out toshow them!»), clamele jeune homme
enregistré. Le fragment de phrase est répété, selon la tech-
nique du déphasage - superposition décalée de bandes
magnétiques - jusqu’a saturation. Le méme procédé est
utilisé dans It’s Gonna Rain, oll un précheur pentecotiste
s’alarme de ’apocalypse nucléaire. «Reich, note Serra,
se sert d’enregistrements de langage parlé comme d’une
matiére premiére », ol « le rythme transforme les mots en
émotion ». Le compositeur travaillera cette forme répéti-
tive, avec ousans voix, dans des ceuvres aussiessentielles
que Drumming (1971), Music for 18 Musicians (1976) ou Six
Pianos (1973). Elles doivent beaucoup 4 la découverte des
musiques extra-européennes, dont les percussions gha-
néennes et le gamelan balinais.

UNE DETTE ENVERS PERDTIN,
UNE PREDILECTION POUR STRAVINSKY ET BARTOK
Avec Anne Teresa De Keersmaeker, qui a chorégra-
phié¢ plusieurs picces sur sa musique - dont Fase, Four
Movements to the Music of Steve Reich (1982) -, il évoque
T'importance desimprovisations de John Coltrane, notam-
ment dans I’album Africa/Brass: « Seize minutes sur un
mi, lemi grave de lacontrebasse. Beaucoup de notes, beau-
coup de bruit méme deviennent possibles lorsque I’harmo-
nie est statique », lui dit-il, avant d’avouer son attirance
pour «lamusique écrite avant 1750 et aprés Debussy », avec
une prédilection pour celles de Stravinsky et de Bartok.
Toujours au registre des inspirations, Reich confie, dans
un passionnant dialogue avec le chef d’ orchestre Michael
Tilson Thomas, sa « dette envers Pérotin », le fondateur de
I’école dite de Notre-Dame, qui, au début du XIII® siecle,
avait posé les bases de la polyphonie occidentale: «On
pouvait transformer entiérement quelque chose qui avait
commencé par étre mélodique puis, par I allongement pro-
gressif des durées, en faire une série de sons lancinants
qui évoluaient, en créantun

Reich revient sur rythme harmonique extré-
mement ralenti. » Une in-

Come out, ceuvre fluence manifeste i laquelle

pionniére, mettant i ne cesse de se référer.
en scene l'histoire Quand Reich a commen-

’ cé A composer, «il régnait
d U.I'I adolgscent une conception de la mu-
noir passe

sique trés doctrinaire, trés
atabac dans attachéealanotiond’ avant-
y " garde, c’est-a-dire au sé-
un commissariat rialisme total des valeurs
de Harlem. tonales et rythmiques », se
souvient Tilson Thomas,
qui acrutrouver dans sa musique un « antidote spirituel ».
C’est lui qui le présente 4 Stephen Sondheim, parolier de
West Side Story et I'un des plus fameux compositeurs de
comédies musicales. Lauteur de chansons a été saisi par
la «répétition des motifs », comme par la prise en compte
de «la maniére de parler des gens ». Une facon de se dé-
tacher du chant lyrique, frappante dans une ceuvre ma-
jeure comme The Desert Music (1984), dont il discute
abondamment avec la soprano Micaela Haslam. Avec
Jonny Greenwood, guitariste du groupe Radiohead, au-
quelil a dédié Radio Rewrite en 2013, comme avec le mu-
sicien et producteur Brian Eno, I'inspiration céde la place
alinfluence dansles mondes rock, a travers des échanges
aussi émouvants qu'éclairants, o
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