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« Un énorme enchevétrement de terreurs accumulées. » Dans cet inédit de
Céline, redécouvert en 2021, Ferdinand, le narrateur, brosse le tableau de son
séjour dans I’enfer londonien, auprés des macs et des prostituées, aprés qu’il a
réussi a se soustraire a ’horreur de la guerre, bien qu’elle continue de le
hanter. Il en ressort des saillies de poésie apre : « C’est pas méchant un homme
au fond, c’est un acharné voila tout. C’est fier de son réve. C’est un poéte bien
marrant. » Mais Céline y témoigne aussi de la naissance d’une double
vocation : la médecine — « c’est le pouvoir que j’aurai voulu, l’'intime, le véritable,
celui qui est la au petit nerf de la douleur physique, celui qui ne ment pas » — et la
littérature, qui dit vrai sur « le mensonge de sa propre vie ». Cette réflexion sur
le réel et son double prend finalement un tour shakespearien. L'un des
acolytes ne s’appelle-t-il pas Yorick, comme le bouffon mort dans Hamlet ?
Angele, sa compagne, ne finit-elle pas comme Ophélie, folle dans un monde
détraqué par la violence ? Etre ou ne pas étre, telle est bien la question

« ontologique » de cette épopée des bas-fonds... qui a failli n’étre jamais ! La
préface, qui minore étrangement I’antisémitisme de Céline, ne dit par ailleurs
rien du parcours exceptionnel de ce texte. Il faut lire le récit enlevé du
journaliste Jean-Pierre Thibaudat (Louis-Ferdinand Céline. Le Trésor retrouve,
chez Allia), devenu fortuitement le dépositaire secret de ces milliers de pages,
pour en savoir plus. Ou I’on apprend comment ce « trésor » a été préservé grace
au résistant Yvon Morandat par « respect de la chose écrite ». Ce qu’on appelle

avoir du style ?



