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Londres
de Céline
Gallimard, 576 p., 24 €

Louis-Ferdinand Céline, 
le trésor retrouvé
de Jean-Pierre Thibaudat
Allia, 130 p., 9 €

Après Guerre, au printemps 
dernier, avant La Volonté 
du roi Krogold l’an pro-

chain, deuxième station de la 
publication des inédits de Cé-
line. Combattant de la Grande 
Guerre, le brigadier Ferdinand 
en déroute, est arrivé, blessé, à 
Londres en 1915, où il retrouve 
une petite troupe de proxénètes 
français et leur cortège de filles 
de joie, esclaves de leurs maque-
reaux. Angèle, qui avait dénoncé 
son homme pour s’en débarrasser, 
s’est établie dans la riche demeure 
d’un major britannique farfelu, 
inventeur fêlé de masques à gaz. 
La voilà embourgeoisée, en main, 
mais toujours prête à tapiner.

Ferdinand traîne ses guêtres 
dans les bas-fonds interlopes 
où grenouillent des éclopés, des 
traîne-misère, toute une humanité 
décatie, de loquedus peu fréquen-
tables, qui envoient les filles sur 
le trottoir et se les envoient moins 
pour le plaisir sombre qu’ils en 
tirent que pour l’asservissement 
qu’ils peuvent leur imposer. On 
croise un médecin juif, préposé 
aux pires actes (une scène d’avor-
tement insoutenable) auprès du-
quel Ferdinand se découvre une 
vocation de médecin (ce que sera 
Céline). Avec des trouées suffo-
cantes, la mort d’un enfant, et des 
agonies misérables, des viols, des 
meurtres. Du pur guignol’s band.

Passons sur les péripéties, sou-
vent répétitives, et venons-en à 
l’essentiel. Ce volumineux vo-
lume a été exhumé d’une malle 
oubliée. Jean-Pierre Thibaudat 
le détenait et protégeait ces ma-
nuscrits introuvables par respect 
pour la parole donnée à celui qui 
les lui avait confiés. Au terme 
de ce contrat moral, il en révéla 
l’existence pour les partager et les 
donner à un fonds public. Mais les 
« ayants droit » l’en ont prestement 

dépossédé. Intraitables vestales 
du temple célinien, promptes à ef-
facer certains détails dérangeants. 
Thibaudat raconte l’odyssée de 
ces papiers jaunis dans un opus-
cule pour livrer sa vérité. Mais, 
sali lui-même au passage, son 
point de vue a été rejeté par les 
thuriféraires d’une version offi-
cielle. Ils se sont emparés du « tré-
sor » et en distillent la publication.

Devant Londres, on oscille entre 
l’admiration devant ce style impré-
cateur, aux inventions langagières 
inouïes, cette liberté de cavalcade, 
ces descriptions pétaradantes, et 
l’embarras, la gêne, le dégoût par 
moments. Certes, nous sommes 
face à une fabuleuse galerie de 
personnages, une comédie hu-
maine grinçante et narquoise, go-
guenarde et vicelarde, de mythos 
et escrocs, miteux et piteux. Céline 
trouve son rythme de croisière. 
Plume au clair, il tire dans le tas. 
On subit son antisémitisme brail-
lard, galop d’essai avant de don-
ner bientôt, dans d’autres livres, 
la pleine mesure de son abjection.

Ce qui heurte, à chaque page, 
c’est la misogynie ignoble, dé-

bordante, revendiquée par Cé-
line qui aligne, sans vergogne, 
les scènes de torgnoles, de vio-
lences sadiques infligées aux 
femmes, réduites à n’être qu’ex-
ploitées et tabassées. Ces scènes 
reviennent trop souvent pour 
ne pas être suspectes. Qu’on ne 
vienne pas nous opposer la tra-
ditionnelle distinction entre le 
personnage et l’auteur. Céline 
prend grand plaisir à se vautrer 

dans ces épisodes de violence ex-
trême, de sang et de soumission, 
de femmes désarticulées sous les 
coups et les ricanements de leurs 
« souteneurs ».

Sous sa plume, le sexe est bru-
tal, bestial. Tout est glauque, las-
sant, surchargé. On sait bien que 
Céline n’excelle ni dans la déli-
catesse, ni dans l’élégance. Mais 
avec cette escapade londonienne 
pendant la guerre, au milieu de 
froussards désœuvrés qui, cre-
vant de trouille d’être renvoyés au 
front, trompent leur inutilité exis-
tentielle en humiliant et sacca-
geant les femmes, on est au cœur 
de la complaisance célinienne. Il 
reste l’hypothèse de penser que 
ces manuscrits ne sont qu’un fond 
de tiroir, des carnets de gamme 
sur un même motif, en rien des-
tinés à être publiés. Les « ayants 
droit » qui se sont précipités sur 
« le trésor » y ont-ils seulement 
songé ?
Jean-Claude Raspiengeas

À lire aussi :  
Céline, de François Gibault,  
Bouquins, 918 p. 32 €.

Un profond sommeil
de Tiffany Quay Tyson  
Traduit de l’anglais  
par Héloïse Esquié
Sonatine, 394 p., 22 €

Tiffany Quay Tyson était l’une 
des invités du festival Ame-
rica à Vincennes, en sep-

tembre, où elle s’est interrogée sur 
la violence de l’histoire américaine 
et les blessures infligées aux lais-
sés-pour-compte, notamment aux 
femmes. Ces thèmes se conjuguent 
dans ce deuxième roman envoûtant 
qui, du delta du Mississippi aux man-
groves de Floride, entremêle l’his-
toire d’une famille endeuillée à celle 
des États-Unis, hantée par les guerres 
et l’esclavage… Lors d’une journée ca-
niculaire de l’été 1976 à White Forest, 
Mississippi, Bert et Willet laissent 
leur sœur de 6 ans faire la planche 
au milieu d’une ancienne carrière. Ils 
vont cueillir des baies. À leur retour, 
Pansy a disparu. Bert, 14 ans, prend la 
parole pour raconter les événements 
qui se sont déroulés après la tragédie 
– la dépression de sa mère, la dispa-
rition de son père, les certitudes de 
son frère, ses doutes à elle… Ce récit, 
où la honte se conjugue au remords 
– « Le monde tournait dans le mau-
vais sens », écrit-elle –, alterne avec 
un autre, antérieur au drame, écrit à 
la troisième personne. Aux côtés de 
ce narrateur anonyme, on remonte 
les traces de cette famille à la marge 
de la société qu’une malédiction 
tourmente depuis des générations, 
traces qui se mêlent au faisceau de 
légendes autour de la carrière mau-
dite creusée par des esclaves au 
XVIIIe siècle… Au cœur de cet entre-
lacs habilement tissé qui compose 
un roman haletant, l’autrice s’attache 
à Bert, adolescente meurtrie et obs-
tinée. Si l’enquête est close faute 
d’éléments, Bert ne renonce pas à 
retrouver sa sœur, épaulée par un 
frère animé d’une vengeance brute. 
Les années passent, jusqu’à ce jour 
de juillet 1980 où ils apprennent 
la mort de leur père en Floride. Ils 
prennent alors la route pour le Sud, 
déterminés à trouver des réponses à 
leurs interrogations : « Bert voulait 
quelque chose de mieux que l’amour, 
une chose plus grande, de plus de va-
leur. Elle voulait la vérité. »
Laurence Péan

Louis-Ferdinand Céline, en 1955, à Meudon (Hauts-de-Seine). Bernard Lipnitzki/Roger-Viollet

L’autrice entremêle 
le portrait d’une 
famille endeuillée 
avec l’histoire  
de tous les bannis 
du rêve américain.

Céline, d’une abjection l’autreLa carrière 
maudite

Céline prend  
grand plaisir  
à se vautrer dans ces 
épisodes de violence 
extrême, de sang 
et de soumission, 
de femmes 
désarticulées sous 
les coups et les 
ricanements de leurs 
« souteneurs ».
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Ce deuxième volet de la trilogie des manuscrits exhumés  
méritait-il d’être publié, tant la logorrhée misogyne de leur auteur 
est nauséabonde ?


