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LivresScidées

[Cautrice entreméle
le portrait d'une
famille endeuillée
avec ’histoire

de tous les bannis
du réve ameéricain.

littérature

Ce deuxieme volet de la trilogie des manuscrits exhumes
meritait-il d’étre publié, tant la logorrhée misogyne de leur auteur
est nauseabonde ?

[a carriere
maudite

Un profond sommeil
de Tiffany Quay Tyson
Traduit de I’'anglais
par Héloise Esquié
Sonatine, 394 p., 22 €

iffany Quay Tyson était I'une
I des invités du festival Ame-
rica & Vincennes, en sep-
tembre, ou elle s’est interrogée sur
la violence de I'histoire américaine
et les blessures infligées aux lais-
sés-pour-compte, notamment aux
femmes. Ces thémes se conjuguent
dans ce deuxiéme roman envofitant
qui, du delta du Mississippi aux man-
groves de Floride, entreméle I’his-
toire d’'une famille endeuillée a celle
des Etats-Unis, hantée par les guerres
et I'esclavage... Lors d’'une journée ca-
niculaire de I'été 1976 A White Forest,
Mississippi, Bert et Willet laissent
leur sceur de 6 ans faire la planche
au milieu d’'une ancienne carriere. Ils
vont cueillir des baies. A leur retour,
Pansy a disparu. Bert, 14 ans, prend la
parole pour raconter les événements
qui se sont déroulés apres la tragédie
- la dépression de sa meére, la dispa-
rition de son pere, les certitudes de
son frére, ses doutes a elle... Ce récit,
ol la honte se conjugue au remords
- «Le monde tournait dans le mau-
vais sens», écrit-elle —, alterne avec
un autre, antérieur au drame, écrit a
la troisiéme personne. Aux cotés de
ce narrateur anonyme, on remonte
les traces de cette famille a la marge
de la société qu'une malédiction
tourmente depuis des générations,
traces qui se mélent au faisceau de
légendes autour de la carriere mau-
dite creusée par des esclaves au
XVIIIesiécle... Au coeur de cet entre-
lacs habilement tissé qui compose
un roman haletant, I'autrice s’attache
a Bert, adolescente meurtrie et obs-
tinée. Si ’enquéte est close faute
d’éléments, Bert ne renonce pas a
retrouver sa sceur, épaulée par un
frére animé d’une vengeance brute.
Les années passent, jusqu’a ce jour
de juillet 1980 ou ils apprennent
la mort de leur pére en Floride. Ils
prennent alors la route pour le Sud,
déterminés a trouver des réponses a
leurs interrogations : « Bert voulait
quelque chose de mieux que l'amour,
une chose plus grande, de plus de va-
leur. Elle voulait la vérité. »
Laurence Péan

Celine, d’une abjection l'autre

Londres
de Céline
Gallimard, 576 p., 24 €

Louis-Ferdinand Céline,
le trésor retrouvé

de Jean-Pierre Thibaudat
Allia, 130 p., 9 €

prés Guerre, au printemps
Adernier, avant La Volonté
du roi Krogold I’an pro-
chain, deuxieme station de la
publication des inédits de Cé-
line. Combattant de la Grande
Guerre, le brigadier Ferdinand
en déroute, est arrivé, blessé, a
Londres en 1915, ou il retrouve
une petite troupe de proxénétes
francais et leur cortege de filles
de joie, esclaves de leurs maque-
reaux. Angele, qui avait dénoncé
son homme pour s’en débarrasser,
s’est établie dans la riche demeure
d’un major britannique farfelu,
inventeur félé de masques a gaz.
La voila embourgeoisée, en main,
mais toujours préte a tapiner.
Ferdinand traine ses guétres
dans les bas-fonds interlopes
ou grenouillent des éclopés, des
traine-misere, toute une humanité
décatie, de loquedus peu fréquen-
tables, qui envoient les filles sur
le trottoir et se les envoient moins
pour le plaisir sombre qu’ils en
tirent que pour ’asservissement
qu’ils peuvent leur imposer. On
croise un médecin juif, préposé
aux pires actes (une scéne d’avor-
tement insoutenable) auprés du-
quel Ferdinand se découvre une
vocation de médecin (ce que sera
Céline). Avec des trouées suffo-
cantes, la mort d’un enfant, et des
agonies misérables, des viols, des
meurtres. Du pur guignol’s band.
Passons sur les péripéties, sou-
vent répétitives, et venons-en a
I’essentiel. Ce volumineux vo-
lume a été exhumé d’une malle
oubliée. Jean-Pierre Thibaudat
le détenait et protégeait ces ma-
nuscrits introuvables par respect
pour la parole donnée a celui qui
les lui avait confiés. Au terme
de ce contrat moral, il en révéla
I’existence pour les partager et les
donner a un fonds public. Mais les
«ayants droit» I’en ont prestement

Louis-Ferdinand Céline, en 1955, a Meudon (Hauts-de-Seine). Bernard Lipnitzki/Roger-Viollet

dépossédé. Intraitables vestales
du temple célinien, promptes a ef-
facer certains détails dérangeants.
Thibaudat raconte 'odyssée de
ces papiers jaunis dans un opus-
cule pour livrer sa vérité. Mais,
sali lui-méme au passage, son
point de vue a été rejeté par les
thuriféraires d’une version offi-
cielle. IIs se sont emparés du «tré-
sor» et en distillent la publication.

Devant Londres, on oscille entre
I’admiration devant ce style impré-
cateur, aux inventions langagieres
inouies, cette liberté de cavalcade,
ces descriptions pétaradantes, et
I’embarras, la géne, le dégoiit par
moments. Certes, nous sommes
face a une fabuleuse galerie de
personnages, une comédie hu-
maine gringante et narquoise, go-
guenarde et vicelarde, de mythos
et escrocs, miteux et piteux. Céline
trouve son rythme de croisiere.
Plume au clair, il tire dans le tas.
On subit son antisémitisme brail-
lard, galop d’essai avant de don-
ner bientdt, dans d’autres livres,
la pleine mesure de son abjection.

Ce qui heurte, a chaque page,
c’est la misogynie ignoble, dé-

Céline prend

grand plaisir

a se vautrer dans ces
épisodes de violence
extréme, de sang

et de soumission,

de femmes
désarticulées sous
les coups et les
ricanements de leurs
«souteneurs».

bordante, revendiquée par Cé-
line qui aligne, sans vergogne,
les scénes de torgnoles, de vio-
lences sadiques infligées aux
femmes, réduites a n’étre qu’'ex-
ploitées et tabassées. Ces sceénes
reviennent trop souvent pour
ne pas étre suspectes. Qu'on ne
vienne pas nous opposer la tra-
ditionnelle distinction entre le
personnage et 'auteur. Céline
prend grand plaisir a se vautrer

dans ces épisodes de violence ex-
tréme, de sang et de soumission,
de femmes désarticulées sous les
coups et les ricanements de leurs
«souteneurs».

Sous sa plume, le sexe est bru-
tal, bestial. Tout est glauque, las-
sant, surchargé. On sait bien que
Céline n’excelle ni dans la déli-
catesse, ni dans I’é1égance. Mais
avec cette escapade londonienne
pendant la guerre, au milieu de
froussards désceuvrés qui, cre-
vant de trouille d’étre renvoyés au
front, trompent leur inutilité exis-
tentielle en humiliant et sacca-
geant les femmes, on est au coeur
de la complaisance célinienne. Il
reste I’hypothese de penser que
ces manuscrits ne sont qu'un fond
de tiroir, des carnets de gamme
sur un méme motif, en rien des-
tinés a étre publiés. Les «ayants
droit» qui se sont précipités sur
«le trésor » y ont-ils seulement
songé ?

Jean-Claude Raspiengeas

A lire aussi:
Céline, de Frangois Gibault,
Bouquins, 918 p. 32 €.



