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« Les lecteurs       
de “Londres” 
auront une image 
fausse de Céline »

« Londres », 
deuxième roman, 

après « Guerre », 
issu des manuscrits 

inédits de Céline 
rendus publics 

en 2021, est paru. 
Giulia Mela et 

Pierluigi Pellini, 
spécialistes de 

l’écrivain, exposent 
au « Monde des 

livres » les résultats 
de leur première 

lecture critique
 de ce livre

propos recueillis par 
florent georgesco

L e 22 juillet, deux universitai­
res italiens publiaient sur le
site de l’Institut des textes et
manuscrits modernes (ITEM,
CNRS/Ecole normale supé­
rieure) « Genèse d’un best­

seller. Quelques hypothèses sur un 
prétendu “roman inédit” de Louis­Ferdi­
nand Céline », une étude fouillée de 
Guerre (Gallimard ; lire « Le Monde des li­
vres » du 6 mai 2022), le premier des ma­
nuscrits de Louis­Ferdinand Céline (1894­
1961) retrouvés en 2021 à faire l’objet
d’une publication. Ils estimaient que ce 
texte était l’« ébauche d’un épisode » de 
Voyage au bout de la nuit (Denoël, 1932)

et que, dès lors, il ne méritait pas d’être 
publié comme un roman à part entière.

Pierluigi Pellini, professeur à l’univer­
sité de Sienne, spécialiste du roman fran­
çais des XIXe et XXe siècles et auteur de La
Guerra al buio. Céline e la tradizione del 
romanzo bellico (« la guerre dans le noir. 
Céline et la tradition du roman de 
guerre », Quodlibet, 2020, non traduit),
et Giulia Mela, doctorante à l’université
de Sienne et à la Sorbonne­Nouvelle, qui 
travaille sur Zola et Céline, ont accepté de
lire, pour « Le Monde des livres », Lon­
dres, le deuxième manuscrit publié, qui 
vient de paraître. Diagnostic.

« Londres » vous paraît­il mériter les 
mêmes reproches que ceux que vous 
avez formulés à propos de « Guerre » ?
Pierluigi Pellini : Londres est un texte à
la fois moins problématique et moins in­
téressant que Guerre. Il y a dans Guerre
des passages sur la famille, le rapport à la
tradition, la représentation de la guerre,
l’héroïsme, qui sont très éclairants et
parfois magnifiques. Dans Londres, il y a 
sans doute aussi des pages réussies, mais
diluées, en quelque sorte, dans un con­
texte très anecdotique. On est très loin 
de la densité du meilleur Céline.
Giulia Mela : D’un autre côté, Londres
est un manuscrit à peu près complet, un 
premier jet, comportant de nombreux 
problèmes, mais ayant une unité assez 
solide, là où Guerre a été édité comme un
roman autonome alors qu’il s’agit mani­
festement d’un fragment. Déjà, le titre 
Guerre n’est pas de la main de Céline, 
contrairement à Londres, qui se trouve 
sur les chemises dans lesquelles le ma­
nuscrit a été conservé. De plus, on trouve
dans le manuscrit de Guerre, dont un fac­
similé a été publié [Editions des Saints­Pè­
res, 264 pages, 160 euros], une première 
phrase qui n’a pas été transcrite dans
l’édition Gallimard : « Pas tout à fait », si­
gne que le texte qu’on connaît en conti­
nue un autre, encore inconnu.

Autre point important : « Guerre », 
selon ses éditeurs, serait postérieur 
au « Voyage », ce que vous contestez…
P. P. : Il y a plusieurs indices d’une anté­
riorité par rapport au Voyage. Sur le plan 
formel, on peut déjà constater qu’il y a 
des tâtonnements, ceux d’un écrivain
qui n’a pas encore trouvé son style. De

même, les hésitations sur certains noms 
de personnages sont troublantes. Par 
exemple, un souteneur s’appelle Bébert, 
nom d’un personnage très important 
dans le Voyage. Il est peu vraisemblable 
que Céline le réutilise après avoir écrit le 
Voyage. Je ne cite que ces exemples, mais
nous avons relevé, dans notre article,
beaucoup de faits significatifs, qui vont
tous dans le même sens.

Il existe maints témoignages sur le fait
que Céline a écrit, pour le Voyage, énor­
mément d’épisodes qu’il a finalement
laissé tomber. Tout concourt à établir 
que les fragments qui composent Guerre 
en font partie. Au demeurant, nous
n’avons jamais dit que, sur ce point, nous
étions sûrs à 100 %. Ce qui est sûr à 100 %,
c’est que Guerre n’est pas un roman à part
entière mais une fabrication, un assem­
blage de morceaux de manuscrits. Sur la 
datation, nous nous contentons d’émet­
tre des hypothèses. Le problème, c’est 
que les éditeurs de Guerre, au contraire, 
sont très affirmatifs, sans rien prouver.

Régis Tettamanzi, qui a établi 
l’édition de « Londres », affirme 
que ce texte est également postérieur 
au « Voyage ». Il le situe « autour de 
1934 ». Qu’en pensez­vous ?
G. M. : Les lettres de Céline à son ami Jo­
seph Garcin, que l’éditeur ne cite pas,
montrent clairement que l’écrivain tra­
vaillait à un épisode londonien dès 1930. 
Mais ce noyau narratif a été certaine­
ment retravaillé vers 1934 : sur ce point, 
les arguments de Régis Tettamanzi 
sont convaincants. Je pense en parti­
culier à l’indice très solide que repré­
sente, dans Londres, la phrase « j’ai pas
toujours tiré à cent mille », qui renvoie 
clairement au succès du Voyage. C’est 
une des raisons qui nous font dire que
l’édition de Londres est moins probléma­
tique que celle de Guerre.

Il n’empêche qu’elle pose également
toute une série de problèmes. D’abord, 
on manque d’informations sur l’état du 
texte. Dans sa note sur l’édition, Régis
Tettamanzi admet que la première partie
pourrait être la reprise d’une version an­
térieure, en mentionnant notamment
des feuillets ajoutés, mais sans indiquer
leur place dans le fil du texte. Il est donc 
impossible de comprendre comment il a 
été composé.

Jean­Pierre Thibaudat, marqué par les manuscrits céliniens
Le journaliste a conservé ces autographes quarante ans durant, avant de les restituer. Il signe un petit livre pour tenter de tourner la page

jérôme dupuis

J ean­Pierre Thibaudat a vécu
une expérience littéraire
quasi unique. Le seul cas
comparable auquel l’on
songe est celui de Max Brod

(1884­1968), qui, dans un tout 
autre contexte, a détenu les ma­
nuscrits inédits de son ami Franz 
Kafka (1883­1924). Thibaudat, lui, 
a eu entre les mains, quatre
décennies durant et dans le plus 
grand secret, des milliers de 
feuillets de Louis­Ferdinand 

Céline (1894­1961) que les spécia­
listes recherchaient désespéré­
ment depuis la Libération. De
cette expérience, il a tiré un petit 
livre, Louis­Ferdinand Céline, le 
trésor retrouvé, qui revient sur les
circonstances rocambolesques
dans lesquelles ces autographes 
lui furent confiés.

L’histoire est désormais connue
(Le Monde du 6 août 2021) : un
beau jour de 1982, les descen­
dants d’Yvon Morandat, grand ré­
sistant qui réquisitionna l’appar­
tement de Céline à Montmartre 
en 1945, découvrent dans leur 
cave une immense caisse en bois 
qui contient nombre de manus­
crits inédits de l’écrivain. Ils les
confient à Jean­Pierre Thibaudat, 

critique théâtral renommé de 
Libération, en posant une condi­
tion : ne jamais les rendre publics 
du vivant de Lucette Destouches, 

la veuve de Céline. Laquelle ne 
disparaîtra qu’en 2019, à l’âge de
107 ans…

Pour Thibaudat, pas question
de briser ce serment. Soit. Il 
passe des années d’« ivresse verti­
gineuse » à décrypter ces textes 

dans une ancienne étable de 
sa maison du Berry. Mais 
aujourd’hui, un petit mot de re­
gret posthume, on n’ose écrire 

d’excuse, à l’endroit de
« Lucette », qui était la
propriétaire légitime
de ces manuscrits,
n’aurait­il pas été le
bienvenu ? Non, pour
Thibaudat, ces milliers
de feuillets, qu’il a été
contraint de rendre aux

deux ayants droit de Céline 
en 2021, appartiennent à l’« his­
toire littéraire ». Et de marteler
qu’ils devraient rejoindre une
institution comme la Bibliothè­
que nationale de France.

C’est oublier un peu vite que les

ayants droit, François Gibault et 
Véronique Chovin, et eux seuls, 
peuvent décider du sort de
ces manuscrits. C’est ainsi : en 
France, les ayants droit ont tous
les droits. On est ici au cœur de 
l’ouvrage de Thibaudat : « déposi­
taire », quarante ans durant, de
cette caisse miraculeuse, il ne
parvient pas à faire son deuil
des manuscrits retournés à
ses légitimes propriétaires. Cette
expérience a agi comme une
« drogue » sur lui. Ce livre, qui 
détaille le contenu littéraire de
la fameuse caisse, peut être lu
comme une tentative de « décro­
cher » définitivement. Et pour
qu’on ne l’accuse pas d’avoir
gagné le moindre centime dans

cette histoire folle, Thibaudat a
décidé de verser ses droits
d’auteur aux Midis du MIE,
une association d’aide aux mi­
neurs isolés étrangers. Comme 
un ultime pied de nez à Louis­
Ferdinand Céline, qui n’était
pas exactement un partisan de 
l’immigration… p

louis­ferdinand céline, 
le trésor retrouvé,
de Jean­Pierre Thibaudat,
Allia, 128 p., 9 €
(en librairie le 20 octobre).
Signalons également 
la nouvelle édition de Céline, 
de François Gibault, Bouquins, 
« La collection », 910 p., 32 €, 
numérique 22 €.

londres, 
de Louis­Ferdinand Céline, 
édité et présenté par Regis Tettamanzi, 
Gallimard, 560 p., 24 €, numérique 16 €.

P. P. : Nous savons qu’une édition scien­
tifique des manuscrits est prévue, qui
permettra d’y voir plus clair. Mais la logi­
que aurait voulu qu’elle paraisse en pre­
mier, pour résoudre les problèmes avant 
de publier un texte sûr pour le grand pu­
blic. Plus important encore, ce travail 
aurait permis de répondre à deux ques­
tions cruciales. Premièrement, quel est le
statut de ce texte ? Deuxièmement, pour­
quoi Céline ne l’a­t­il pas publié ? S’il date
de 1934, Céline a eu dix ans pour le faire, 
puisque les manuscrits ont disparu 
en 1944. Il a décidé de le mettre dans le ti­
roir, puis d’écrire Guignol’s Band [Denoël,
1944], qui raconte lui aussi les pérégrina­
tions londoniennes de Ferdinand, démo­
bilisé en 1915 à la suite d’une blessure,
comme s’il voulait reprendre la même 
histoire de zéro.

Que raconte Londres, et comment ?
Comme je le disais, il s’agit moins d’une 
intrigue que d’anecdotes éparpillées.
Ferdinand arrive à Londres à la suite
d’Angèle, une prostituée qui, on l’a vu
dans Guerre, a fait fusiller son mari pour 
s’en débarrasser. Il s’installe dans une 
auberge où il y a toute une clientèle liée à
la prostitution et à partir de là on suit 
son errance, avec des épisodes qui se dé­
roulent sans ordre véritable, au milieu de
personnages hauts en couleurs.

Mon impression personnelle est que ce
désordre rend le texte trop long, répéti­
tif, un peu ennuyeux. Céline semble faire
des exercices de style, chercher une lan­
gue, travailler des personnages. Je crois 
qu’il s’est rendu compte ensuite qu’il 
donnait une représentation trop natura­
liste des choses. Il est significatif, à cet 
égard, qu’il ne mentionne jamais Lon­
dres quand il parle des manuscrits qui lui
auraient été volés. Guignol’s Band est 
sans doute né de cette réflexion. De fait, 
c’est le premier roman de son grand 
tournant stylistique. Il y systématise les 
« trois points ». Les phrases sont brèves, 
rythmées, les dialogues, très fragmentés.
C’est quelque chose de radicalement dif­
férent du point de vue de l’expression.

Régis Tettamanzi écrit 
que si  « l’antisémitisme de Céline 
apparaît », les formules qui 
l’expriment ne sont pas 
« le dernier mot du rapport 
aux juifs dans ce texte ». 
Partagez­vous ce jugement ?
P. P. : Il affirme aussi que Londres « ne se
prête pas aux simplifications abusives »
en matière d’antisémitisme, parce
qu’un personnage important comme le
médecin juif Jugenbitz est moins néga­
tif que les autres. C’est vrai mais, d’une
part, pour rappeler une évidence, il
n’existe pas d’antisémite qui n’ait un 
ami juif. D’autre part, cela correspond 
bien à la logique paradoxale de Céline : 
le personnage le moins dégueulasse est
précisément celui qui appartient au
peuple qu’il juge le plus ignoble – c’est 
dire, dans son esprit, à quel point l’hu­
manité est dégoûtante. Par ailleurs, il y a
dans le texte une poignée de passages 
antisémites, que Régis Tettamanzi ne
cite pas. Il ne s’agit évidemment pas de
faire un nouveau procès à l’homme
Céline, qui a déjà été condamné sans ap­
pel par l’histoire, mais il est important
de lire ses textes dans leur contexte
historique.

Diriez­vous que « Londres » est une 
ébauche de « Guignol’s Band » ?

E N T R E T I E N

Giulia Mela. 
COLLECTION PARTICULIÈRE

Pierluigi Pellini. 
COLLECTION PARTICULIÈRE
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Pour l’auteur, 
ces milliers de feuillets 
appartiennent à 
l’« histoire littéraire »

P. P. : Je dirais plutôt qu’il s’agit d’un mo­
ment dans sa genèse. Une ébauche c’est 
quelque chose qu’on reprend, qu’on tra­
vaille après. Là, il y a entre les deux livres 
un saut qualitatif, un bond en avant. Lon­
dres est un moment dans le traitement
de la thématique londonienne. Je partage
le sentiment du grand spécialiste de Cé­
line Henri Godard, dans un entretien pu­
blié, en juin, dans le hors­série « Céline »
du Monde : « L’œuvre proprement dite 
est constituée des romans que Céline a 
publiés lui­même. Le reste est à considé­
rer comme des documents de genèse. »

Le public a le droit de savoir quelles
sont les vraies œuvres de Céline, et quels 
sont en revanche les « documents de ge­
nèse », les manuscrits, les variantes, etc., 
qui ont évidemment un grand intérêt, 
mais qui sont par nature destinés à être
publiés en annexe, dans « La Pléiade »,
par exemple. Tel aurait dû être le cas 
pour Guerre comme pour Londres. Le 
choix de les publier comme des romans 
à part entière fausse la réception de 
l’œuvre. Désormais, des milliers de per­
sonnes n’ayant jamais lu Voyage au bout 
de la nuit ou Guignol’s Band auront lu, en
revanche, Guerre et Londres. Ils auront 
une image fausse de Céline.

J’ajouterais que, quand on installe une
sorte de fétichisme où chaque page,
chaque brouillon, devient un objet sacré 
pour adeptes du culte célinien, on est 
mûr pour republier les pamphlets anti­
sémites comme de simples œuvres litté­
raires, sans une étude sérieuse faite par
des historiens, ainsi qu’il en avait été 
question en 2017. C’est ce qui me semble 
le plus dangereux dans toute cette opéra­
tion. Elle crée une perturbation de la 
perspective historique sur l’œuvre de Cé­
line, comme si on finissait par banaliser 
à la fois la puissance esthétique et l’infa­
mie politique qu’elle incarne. p


