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Annie Ernaux, une vie a ecrire

Le prix Nobel de littérature 2022 a été attribué a Annie Ernaux. 17 Francais ont déja été honorés
par ’Académie suédoise, mais c’est la premieére fois qu'une Francaise est distinguée.

nnie Ernaux écrit depuis tou-
jours et a commencé a publier
il y a prés d'un demi-siecle. Le
prix récompense I'ceuvre d’'une
écrivaine accomplie et reconnue, en France
comme a I'étranger. Annie Ernaux est sou-
vent présentée commune une auteure de
l'autobiographie, de I'intime. Ce qu’elle est
indubitablement, mais par-dessous tout,
lorsqu’elle parle d’elle, de sa vie, de sa fa-
mille, c’est de nous dont elle parle.
Dans Une femme, elle raconte sa mére,
une femme forte et dure, sans concession,
jusqu’a sa disparition dans la maladie d’Al-
zheimer, et dans La Place, elle évoque son
pere, un homme plus discret, un peu déta-
ché, auquel elle rend un hommage tout en
pudeur et en affection filiale. Heureux, le
papa qui peut inspirer de telles pages a son
enfant | Dans L'Autre Fille, elle évoque sa
sceur disparue avant sa naissance, qu’elle
« remplace », d'une certaine maniére, dont
elle a appris I'existence incidemment, au
détour d'une phrase de sa mére, alors
qu’elle avait 10 ans. Sous un aspect anec-
dotique, Annie Ernaux évoque la vie de trés
nombreuses familles qui ont, peu ou prou,
vécu les mémes choses.
La lecture des Années, paru en 2008, conforte
cette idée. Dans ce livre, elle évoque I'his-
toire politique et sociale de la France, des
années soixante a la premiére décennie du

218me gigcle. Le fil conducteur du texte re-
pose sur ses souvenirs personnels et fami-
liaux, comme I'ensemble de son ceuvre, mais
elle nous brosse aussi, et surtout, le portrait
d'une France disparue, emportée par le temps
dont les seules traces restent dans le souve-
nir de ceux qui les ont vécues comme elle.

Ses livres sont centrés sur sa vie mais ne
sont pas de simples autobiographies car elle
utilise ses expériences personnelles pour
mener une réflexion plus large, universelle.

Son style est épuré, « dégraissé », comme di-
rait Simenon, lui aussi adepte du « pas un
mot de trop ». Il 'y a pas de bons mots d’au-
teur ni de métaphores héroiques qui posent
le Grand Ecrivain, mais derriére cette appa-
rente simplicité, il y a un véritable travail
d’écriture qui n'a pas échappé a I'’Académie
de Suéde comme a ses nombreux lecteurs.
Une simplicité que I'on retrouve dans la brie-
veté de ses ceuvres qui dépassent rarement
les cent pages.
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Annie Ernaux est aussi une femme libre.
Libre dans son esprit, en revendiquant
un clair engagement a gauche, comme
dans son corps en narrant ses rencontres
sentimentales et intimes dans de nom-
breux livres a commencer par Passion
simple, en 1992, dans lequel elle raconte
parfois avec crudité sa relation avec un
diplomate d'un pays de I'Est, de 15 ans
son cadet. Dans son dernier livre, paru
en mai de cette année, Le Jeune Homme,
elle évoque une histoire similaire. Elle
décrit encore les conditions glagantes de
l’avortement clandestin qu’elle a subi a
23 ans, dans I’Evénement.

Le nom d’Annie Ernaux entre aussi en
résonnance avec la notion de transfuge
de classe qui désigne ceux qui, issus
des milieux populaires, sont parvenus
a changer de classe sociale en intégrant,
dans son cas, la petite bourgeoisie intel-
lectuelle. En effet, les parents de l'au-
teur tenaient un modeste café épicerie
en Normandie, comme il en existait tant
dans la France des années 1950, alors
qu’elle est devenue professeur de fran-
cais.

Que di-

rait Bourdieu, permette a cette grande

cette distinction, comme
écrivaine de ravir de nouveaux lecteurs.

Pierre GAUYAT m

Celine, le misanthrope du Bas-Meudon

Ecrivain sulfureux, Louis-Ferdinand Céline n’en finit pas de susciter des polémiques littéraires
et politiques, 60 ans apres sa mort.

ouis-Ferdinand Céline est sans
doute I'un des plus grands écri-
vains frangais du 20¢me sigcle,
avec Marcel Proust et Louis
Aragon. Il n’en demeure pas moins qu’il
tralne derriére lui une réputation détes-
table, et pour tout dire, amplement mé-
ritée. Les accusations d’antisémitisme
dont il fait 'objet sont corroborées par
certains des trop fameux pamphlets qu’il
a fait paraitre avant et pendant la guerre
et par sa complaisance coupable vis-a-vis
de l'occupation nazie. Céline avait la
conscience si peu tranquille qu’il a filé
dés le mois de juin 1944 en direction
de I'Allemagne hitlérienne. Il en rame-
nera le fabuleux D’un chateau I'autre,
description hallucinée de la petite co-
lonie de collabos frangais réfugiés a
Sigmaringen autour de Pétain et de l'ef-
fondrement du Troisiéme Reich.
On savait depuis longtemps qu’une par-
tie de son ceuvre avait disparu, Céline

lui-méme s’en plaignait régulierement.
Beaucoup pensaient qu’il s’agissait en
partie de délires paranoiaques de l'au-
teur, coutumier du fait, et geignard pa-
thologique. Eh bien, non ! Céline disait
vrai | Une partie de son ceuvre, entre-
posée chez lui & Montmartre, avait bel
et bien disparu lors de la Libération de
Paris.

En fait, elle n’était pas tant perdue que
cela puisqu’elle a ressurgi du passé 1'été
dernier. Jean-Pierre Thibaudat, ancien
journaliste a Libération, vient de pu-
blier un petit ouvrage, Louis-Ferdinand
Céline, le trésor retrouvé, dans lequel il
raconte par le menu comment il est de-
venu le dépositaire, et non le proprié-
taire, de ces manuscrits d'une valeur lit-
téraire inestimable.

A 1'été6 1944, Yvon Morandat, résistant
et futur ministre du général de Gaulle,
prend possession de l'appartement de
Céline qui a été saisi. Il range les papiers

qu’il trouve dans une caisse qu’il dépose
ala cave. A sa mort, en 1972, sa famille
retrouve cette caisse dont elle ne sait
quoi faire. L'une des filles de Morandat
entre en contact avec Thibaudat par
I'intermédiaire d’amis communs et lui
remet cet encombrant héritage. Dés lors,
le journaliste consacre son temps libre a
mettre de 'ordre dans ces papiers dispa-
rates qu'il déchiffre et met au propre. A
la demande de la famille Morandat et par
convictions personnelles, il ne dit rien
de sa trouvaille pendant 30 ans, ne vou-
lant pas que la veuve de Céline puisse
tirer un quelconque profit de ces textes.
Elle est décédée, a Meudon, en 2019, a
I’4ge de 107 ans...

Deés lors, Thibaudat entame les dé-
marches pour remettre les manuscrits
aux ayants-droits de l'auteur. Le pre-
mier manuscrit, Guerre, est paru chez
Gallimard au printemps ; le second,
Londres, est disponible en librairie

ces jours-ci. D’autres doivent suivre,
dont une édition plus substantielle de
Casse-pipe, ainsi que des romans totale-
ment inconnus.

Louis-Ferdinand Céline est un immense
écrivain dont la grandeur n'a d’égale
que la mesquinerie et la petitesse de
Louis-Ferdinand Destouches, son véri-
table patronyme, mais il laisse, qu’on le
veuille ou non, une ceuvre majeure de la
littérature mondiale.
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Jean-Pierre Thibaudat,
Louis-Ferdinand Céline,
le trésor retrouvé, édi-
tions Allia, 128 pages,
9 €.




