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LITTÉRATURE

Alors que paraît “Londres”, nouvel inédit 
de l’auteur de “Mort à crédit”, Jean-Pierre 
Thibaudat raconte, enfi n, comment il a détenu 
ses manuscrits pendant près de quarante ans
Par G R ÉGOIRE LEMÉNAGER 

Céline, saison 2Céline, saison 2

LL
e jour où Netfl ix voudra réaliser 
une série incroyable, mais vraie, 
avec des collabos, des résistants, 
un écrivain génial furieuse-
ment antisémite, et une vieille 

caisse pleine de manuscrits qui surgissent 
du néant trois quarts de siècle après avoir 
disparu, les scénaristes n’auront pas grand-
chose à inventer. Il leur su�  ra de tirer le fi l 
apparu au cœur de l’été 2021 quand Jérôme 

Dupuis a révélé, dans « le Monde », qu’on 
avait retrouvé « des milliers de feuillets iné-
dits » de Louis- Ferdinand Céline. Stupeur 
sur les plages, cet été-là. Pas loin de 6�000 
feuillets, rédigés par un des romanciers les 
plus importants du xxe siècle, étaient déte-
nus depuis des années dans le plus grand 
secret par Jean-Pierre Thibaudat, qui fut 
longtemps l’estimable critique dramatique 
de   « Libération ». Et l’existence de ce trésor, 

restitué depuis aux ayants droit de Céline, 
relançait tout à coup l’une des plus formi-
dables parties de Cluedo littéraire qu’on 
connaisse.

L’a� aire est désormais fameuse, mais 
rembobinons. Tout avait commencé 
dans le chaos de la Libération de Paris, 
en juin 1944, lorsque l’auteur de « Voyage 
au bout de la nuit » et de « Bagatelles pour 
un massacre » avait fui la France après 
avoir professé un antisémitisme féroce qui 
n’était plus de saison. Il avait probable-
ment sauvé sa peau en s’exilant, mais laissé 
dans son appartement parisien, rue Girar-
don, des manuscrits que personne n’avait 
jamais revus. Jetés aux ordures�? Détruits�? 
Volés�? Vendus�? L’auteur de « Féerie pour 
une autre fois », champion de la posture 
victimaire jusqu’à l’obscénité et jusqu’à sa 
mort en 1961, n’a pas manqué une occa-
sion de se lamenter sur leur sort. Des 
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Né en 1894 à 
Courbevoie, 

LOUIS DESTOUCHES, 
alias LOUIS-FERDINAND 
CÉLINE, est notamment 
l’auteur de « Voyage au 
bout de la nuit » (1932), 
« Mort à crédit » (1936) 

et de pamphlets 
antisémites parus entre 

1937 et 1941. Il fuit la 
France en 1944. Rentré 
d’exil en 1951, il meurt 

en 1961 à Meudon.
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Céline, 
incarcéré 
au Danemark 
en mai 1947.
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céliniens les ont 
cherchés partout. 
Plusieurs les ont 
crus cachés dans 
le maquis corse par 
un certain Oscar 
Rosembly, qui avait 
perquisit ionné 
des appartements 
en 1944. Même les 
plus acharnés ont 
fi ni par les penser 
perdus. Les ma nus-
crits n’étaient pas 
perdus – du moins 
pas tous. « Le 
 Trésor retrouvé » 
par Thibaudat en 

est bien un. Il contient notamment des 
romans inédits de Céline, rien que ça. 
Oubliez donc Joël Dicker et fi lez plutôt 
lire le premier, « Guerre », dont tout le 
monde ignorait l’existence et qui produit 
à peu près le même genre d’e� et qu’une 
démo inconnue des Beatles (les arran-
gements ne sont pas encore là, mais l’es-
sentiel est en place, brut de déco� rage�: 
c’est la mélodie de quelqu’un qui connaît 
la musique). « Guerre » est un des best- 
sellers de l’année depuis sa publication en 
mai chez Gallimard, avec 170�000 exem-
plaires déjà vendus. La suite paraît cet 
automne�: « Londres », 550 pages, tiré à 
80�000 exemplaires (voir encadré).

Pour les amateurs de jeux de piste, tout 
de même, quelques questions restaient 
en suspens. D’où sortait-il, ce trésor�? Où 
était-il passé depuis 1944�? Comment 
Thibaudat avait-il mis la main dessus�? 
Quand�? Et pourquoi l’avoir conservé si 
longtemps intact, sans en parler à per-
sonne mais sans non plus chercher à 

en vendre certaines pièces, 
qu’il aurait pourtant pu mon-
nayer très cher�? Toutes ces 
questions se sont heurtées à 
la même réponse de Thibau-
dat�: « Secret des sources. » Une 
personne, qu’il n’avait jamais 
revue, lui avait confi é « deux 
énormes sacs », « entre 1982 et 
1996 », en lui faisant promettre 
d’attendre la mort de Lucette 
Destouches, alias Mme Céline, 
pour les restituer aux héritiers 
de l’écrivain. (Lucette Des-
touches, qui est fi nalement 
morte à l’âge hyperbolique de 
107 ans en novembre 2019.)

Puis soudain l’été dernier. 
Le secret des sources a disparu. Thi-
baudat raconte toute l’histoire sur son 
blog Balagan. Il la reprend dans un petit 
livre très intéressant à paraître chez 
Allia, « Louis-Ferdinand Céline, le trésor 

retrouvé ». Il lève enfi n le voile 
sur l’identité de son mystérieux 
donateur. Il s’agissait d’une 
fi lle du grand résistant Yvon 
Morandat, prénommée Caro-
line. Elle avait découvert les 
manuscrits, « oubliés » dans la 
cave familiale, après la mort de 
ses parents, et les avait confi és 
à Thibaudat peu avant de mou-
rir à son tour en 1985. Moran-
dat, caramba�! Cet éminent 
gaulliste avait plusieurs fois 
été évoqué  au cours de l’af-
faire (y compris par Céline 
lui-même, qui l’accusait du pire 
depuis son exil danois), dans 
la mesure où il séjourna plu-

sieurs mois dans l’appartement de la rue 
Girardon, à partir de mars 1945. Mais la 
plupart des connaisseurs du dossier écar-
taient la piste au motif que l’irréprochable 
probité de cet homme-là était peu com-
patible avec la détention de documents 
ne lui appartenant pas.

C’est peut-être sur ce point que le récit 
de Thibaudat, qui aura donc passé près 
de quarante ans à « décrypter cette folle 
écriture et ses repentirs dans le secret de
[s]es nuits, e� ectuant un voyage insensé au 
bout de ces nuits », devient le plus trou-
blant. Tout, dans les détails qu’il donne, 
est là pour laver l’honneur du résistant, et 
contredire ce qui était jusqu’à présent la 
thèse dominante�: « Loin de les brûler, ces 
documents dont Céline ne veut pas, Yvon 
Morandat les conserve, respect de la chose 
écrite. Les manuscrits et les papiers de la 
rue Girardon n’ont pas été “volés” comme 
le serine Me Gibault [ayant droit de Céline, 
NDLR], mais préservés, en un mot�: sau-
vés.  » Le trésor de  l’abominable 

LONDRES, par Louis-
Ferdinand Céline, 
Gallimard, 576 p., 24 euros 
(à paraître le 13 octobre).

LOUIS-FERDINAND 
CÉLINE, LE TRÉSOR 
RETROUVÉ, par 
Jean-Pierre Thibaudat, 
Allia, 112 p., 9 euros (à 
paraître le 20 octobre).

CÉLINE, par François 
Gibault, Robert Laffont, 
« Bouquins », 928 p., 
32 euros.

C U LT U R E

“CES 
DOCUMENTS 

DONT CÉLINE NE 
VEUT PAS, YVON 
MORANDAT LES 

CONSERVE.”
—

JEAN-PIERRE 
THIBAUDAT

Le critique Jean-Pierre Thibaudat.

3026MET_104.indd   1053026MET_104.indd   105 30/09/2022   13:5430/09/2022   13:54



106 L’OBS/N°3026-06/10/2022

 écrivain raciste sanctuarisé par un 
compagnon de la Libération, quelle leçon 
d’humanisme… Aujourd’hui encore dans 
une réédition augmentée de sa grande 
biographie de Céline, Me Gibault mar-
tèle pourtant que ces manuscrits ont 
été « frauduleusement détenus par Yvon 
Morandat », et que celui-ci s’est « rendu 
coupable d’un délit en les conservant, alors 
qu’il avait placé dans un garde-meuble le 
très modeste mobilier de Céline ». Mais 
c’est passer un peu vite sur le fait que 
Céline lui-même, après-guerre, avait 
envoyé Morandat promener. « Remer-
ciez Morandat, écrit-il à son copain Pierre 
Monnier le 25 décembre 1950, mais il n’a 
que des épreuves brouillon, ce sont les défi-
nitifs manuscrits qui m’ont été secoués par 
les épurateurs chez moi ! Vous savez que 
je fais taper 3 ou 4 fois de suite mes chers 
romans, j’épure, j’épure, j’épure, un bou-
lot de Chinois, le brouillon de “Guignol” 
je l’ai aussi ! Ça ne vaut rien. C’est l’épuré 
qu’il me fallait deux ans de boulot ! » Les 
deux hommes sont allés jusqu’à se ren-
contrer peu après. « L’entrevue a été cor-
recte, sans plus, racontera Monnier dans 
“Ferdinand Furieux” en 1979. Il y fut ques-
tion de manuscrits et de meubles, le tout 
transporté dans un garde-meuble dont M. 
donna l’adresse. En se quittant, ils se ser-
rèrent la main et, je crois, ne se sont jamais 
revus. C. disait d’ail-
leurs que les manus-
crits en question 
n’étaient que des 
doubles, des pre-
mières moutures, 
pour lui sans grand 
intérêt.  » Autre-
ment dit, c’est à se 
demander si, juri-
diquement, les 
manuscrits dont 
Céline ne voulait 
plus devaient impé-
rativement revenir 
à ses ayants droit… 
«  Qu’ils vendent 
donc ce qu’il reste 
du pillage ! Pensez 
que j’ai fait mon 
deuil de tout ceci ! », 
écrivait Céline à 
Jean-Louis Tixier 
Vignancour le 
30 novembre 1953.

Surtout, il faut se 
méfier des illusions 

d’optique. Comme le souligne finement 
le célinien Emile Brami dans une tri-
bune parue sur BibliObs.com dès le 
15 août 2022, cela signifie que le « tré-
sor retrouvé  » par Thibaudat n’est en 
réalité pas celui que Céline se plaignait 

d’avoir perdu. « Les témoignages des visi-
teurs de Céline rue Girardon sont concor-
dants, résume Brami. Se trouvaient sur 
une armoire deux manuscrits volumineux 
et surtout terminés, “Krogold” et “Casse-
Pipe” dont Céline disait qu’il faisait plus de 
800 pages. Mon hypothèse est que Rosem-
bly, familier des lieux, embarque [avant 
que Morandat emménage] ce qu’il sait 
pouvoir monnayer, comme il le fit chez 
Le Vigan et Ralph Soupault, collabos 
notoires et voisins de Céline sur la butte 
Montmartre, qu’il a perquisitionnés. » Des 
fameux « Krogold » et « Casse-Pipe », 
Morandat et Thibaudat semblent bien, 
en effet, n’avoir sauvé que des versions 
de travail. Elles seront publiées par Gal-
limard dans les prochains mois, et certai-
nement très intéressantes, mais la partie 
de Cluedo concernant le testament perdu 
de Céline n’est pas terminée. Son « vrai » 
trésor sera-t-il un jour exhumé ? A-t-il, 
comme le redoutait l’auteur de « Mort à 
crédit », été « bouzillé » dès 1944 et irré-
médiablement jeté dans les « poubelles de 
l’avenue Junot » ? Se dégrade-t-il lente-
ment quelque part dans le maquis corse ? 
On ne sait pas. Personne ne sait. Le jour 
où Netflix consacrera une série à cette 
incroyable affaire, ses scénaristes pour-
ront même spéculer sur la possibilité 
d’une saison 3. ■

MARCHE À LONDRES
« C’est énorme la vie quand 
même. On se perd partout », 
résumait Ferdinand à la toute 
fin de « Guerre ». Rescapé d’un 
bombardement, passé par un 
hôpital militaire où l’on 
traquait les déserteurs pour les 
fusiller, ce jeune soldat fuyait 
alors un « monde d’atrocité » 
pour filer à l’anglaise avec 
Angèle, une prostituée qui 
n’avait pas sa langue dans sa 
poche. C’était pour aller se 
perdre dans « Londres » entre 
1916 et 1917, d’un printemps 
l’autre, en compagnie  
d’une bruyante clique de 
maquereaux violents et de 
« tapins » cocaïnés, de flics  
et de voyous, de poivrots 
déchaînés, de clochards pas 
toujours célestes et d’un petit 
chat baptisé Mioup. Mais on 

n’en finirait pas d’énumérer  
les affreux, sales et méchants 
qui peuplent cette épopée 
tragicomique où Céline 
s’inspire très librement, 
comme il le fera plus tard dans 
« Guignol’s Band », de sa propre 
expérience de la capitale 
britannique en 1915.
« Tout Londres, c’est des 
bizarreries », note Ferdinand. 
On s’y perd un peu aussi, 
parfois. On se dit que Céline en 
fait des tonnes. C’est Audiard 
sur les bords de la Tamise. 
Reste l’essentiel : la manière 
dont, sous les cuites 
phénoménales, le sexe à 
plusieurs et les éclats de rire,  
au milieu d’une misogynie 
crasseuse et d’une 
misanthropie fondamentale, 
suintent ici la misère, la trouille 
de la guerre et, parfois, une 
vraie sorte de fraternité 

décapée de toutes les illusions. 
Reste surtout, peut-être, la 
bouleversante beauté des pages 
où Ferdinand pleure la mort 
d’« un tout petit malade, un 
minuscule, il avait pas six 
mois ». C’est le moment où il est 
généreusement initié à la 
médecine par un certain 
Yugenbitz : un juif aux « doigts 
d’araignée », mais qui est 
probablement l’une des figures 
les plus lumineuses de l’œuvre 
de Céline. « J’aurais voulu je 
crois guérir toutes les maladies 
des hommes, qu’ils souffrent 
plus jamais les charognes », dit 
alors Ferdinand. Selon Régis 
Tettamanzi, qui a établi et 
préfacé « Londres », le texte 
serait un premier jet rédigé 
« autour de 1934 ». Soit trois ans 
à peine avant les délires 
antisémites de « Bagatelles 
pour un massacre ». G.L.

BRIDGEMAN IMAGES

Yvon Morandat, résistant, premier 
détenteur des manuscrits de Céline, ici en 1968.
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