
22 |horizons JEUDI 1ER SEPTEMBRE 2022
0123

Le sulfureux destin 
des inédits de Céline
Un peu plus d’un an après les révélations du « Monde » 
sur la découverte de milliers de feuillets du romancier, 
on en sait un peu plus sur leur parcours depuis 1944, 
d’une armoire de Montmartre à une cave 
de Neuilly en passant par une résidence du Berry

L e « feuilleton » Louis­Ferdinand
Céline semble ne devoir jamais
s’arrêter. A l’été 2021, Le Monde
révélait que près de 6 000 feuillets
inédits de l’écrivain, disparus
depuis la Libération, avaient refait

surface dans des conditions rocambolesques. 
Ils étaient entre les mains d’un ancien jour­
naliste de Libération, Jean­Pierre Thibaudat, 
qui, au terme d’une âpre bataille judiciaire, 
avait finalement été contraint de les remettre 
aux deux ayants droit de l’auteur de Voyage 
au bout de la nuit (1932). Depuis, un premier 
roman tiré de ce trésor et publié par Galli­
mard en mai, Guerre, est devenu un best­sel­
ler (154 000 exemplaires à ce jour). Pourtant,
un mystère demeurait : comment cette malle 
de manuscrits était­elle parvenue à M. Thi­
baudat ? Et, surtout, qui la lui avait remise ?

L’ancien journaliste refusait de le dire, y
compris aux enquêteurs de la police judi­
ciaire chargés de l’interroger à ce sujet. Mais, 
coup de théâtre, le 10 août, dans la torpeur 
de l’été, il révèle sur son blog (hébergé par 
Mediapart) l’identité des donateurs : la 
famille d’Yvon Morandat, célèbre résistant et
ex­secrétaire d’Etat de Georges Pompidou.
Une hypothèse évoquée, parmi d’autres, par
Le Monde en août 2021, mais qui permet 
aujourd’hui de retracer le parcours de la fa­
meuse « malle aux manuscrits » et, au pas­
sage, de nuancer quelque peu la « légende
noire » propagée à ce propos par Céline lui­
même. Car, ironie de l’histoire, c’est bien un 
grand résistant qui a sauvé un pan entier de 
l’œuvre de l’écrivain, auteur de furieux pam­
phlets antisémites et ami des Allemands.

L’affaire commence au printemps 1944.
Avec le Débarquement et la Libération de Paris
qui se profile, Louis­Ferdinand Céline sait que 
ses jours sont comptés sur la butte Montmar­
tre, où il vit avec son épouse, Lucette. Le 
17 juin, après avoir cousu des pièces d’or dans 
la doublure d’une veste, le couple, accompa­
gné de son chat, Bébert, file pour l’Allemagne, 
avant de s’exiler au Danemark. Dans sa préci­
pitation, le romancier ne peut emporter ses 
manuscrits. La mort dans l’âme, il les aban­
donne sur une armoire de son appartement 
de la rue Girardon. C’est le début d’un feuille­
ton obsessionnellement alimenté par l’écri­
vain jusqu’à son décès, en 1961 : à peine 
aurait­il quitté Montmartre que des « épura­
teurs », comme il dit, lui auraient volé les 
feuillets. « Ils m’ont rien laissé… pas un mou­
choir, pas une chaise, pas un manuscrit… », se 
plaint­il ainsi dans D’un château l’autre (1957). 
Il accuse même nommément de ce pillage un 
« juif corse », Oscar Rosembly, qui fera figure de
coupable idéal soixante­quinze ans durant.

« RESPECT DE LA CHOSE ÉCRITE »
« Et pourtant, ce n’est ni lui ni ses descendants 
qui m’ont remis les manuscrits, mais la famille
Morandat », confirme au Monde Jean­Pierre 
Thibaudat. Que vient faire ici ce résistant 
gaulliste de la première heure, qui, avec son
épouse, a repris Matignon aux Allemands, ce
qui lui a valu d’être interprété dans le film
Paris brûle­t­il ? par Jean­Paul Belmondo ? 
Très simple : peu après la Libération de Paris, 
en septembre 1944, le couple Morandat s’ins­
talle dans l’appartement montmartrois de 
Céline, réquisitionné par les nouvelles auto­
rités comme d’autres biens de collabora­
teurs. « En arrivant, Yvon Morandat a rangé 
tous les manuscrits qu’il a trouvés dans une
grande caisse en bois avec couvercle et les a
descendus dans la cave de la rue Girardon », 
poursuit M. Thibaudat.

Quelque temps plus tard, le couple emmé­
nage dans un appartement à Neuilly. Tous les
effets personnels de l’écrivain sont alors 
confiés à un garde­meubles. Mais la caisse 
aux manuscrits, elle, suit les Morandat. « Je 
pense qu’Yvon Morandat avait le respect de la 
chose écrite, même si elle émanait d’un auteur
qui était son ennemi politique », avance 
M. Thibaudat en guise d’explication. Tandis 
que les céliniens du monde entier cherchent 
ce trésor, la caisse aux inédits va dormir à
Neuilly pendant près de… quarante ans ! Tout
juste recevra­t­elle la visite de quelques ron­
geurs, qui montreront une prédilection pour
le manuscrit de Casse­pipe, ce roman destiné 
à former un triptyque avec Voyage au bout de
la nuit et Mort à crédit (1936)…

Yvon Morandat s’éteint en 1972. Dix ans
plus tard, en avril 1982, sa fille Caroline part à 
la recherche d’un berceau entreposé dans la 
cave de Neuilly et tombe sur la caisse en bois
que tout le monde avait oubliée. C’est un 
choc. Elle en parle à sa mère, Claire. Que faire 
de ce mètre cube de papiers qui leur brûle les 
doigts ? S’en débarrasser en toute discrétion ? 
L’hypothèse est écartée. La restituer à Lucette 
Destouches, la veuve de l’écrivain ? Qui sait si 
cela n’allait pas se retourner contre Yvon 
Morandat, qui pourrait être accusé par les 
céliniens d’être le « voleur » de la rue Girardon,
lui l’irréprochable compagnon de la Libéra­
tion ? On décide de laisser la caisse à la cave.

Ce que ne savent pas les deux femmes, c’est
qu’Yvon Morandat avait essayé, très tôt, de 
restituer les manuscrits à Céline. Alors que 
celui­ci est encore en exil au Danemark, en 
décembre 1950, Morandat prend contact avec 

Pierre Monnier, un proche du romancier, 
pour lui proposer de lui rendre les feuillets. 
« Remerciez Morandat, mais il n’a que des 
épreuves­brouillons, c’est les définitifs manus­
crits qui m’ont été secoués par les épurateurs ! »,
l’éconduit Céline. « Au début des années 1950,
après le retour d’exil du romancier, une rencon­
tre entre Morandat et Céline est même organi­
sée par Monnier », ajoute le biographe de l’écri­
vain, Emile Brami. Sans doute Morandat réitè­
re­t­il alors son offre de restitution. Et sans 
doute l’auteur de Voyage au bout de la nuit
décline­t­il à nouveau la proposition.

Comment expliquer cet étrange refus de
l’écrivain, lui qui ne cesse dans le même 
temps de crier sur tous les toits qu’on lui a 
volé ses manuscrits ? « Il pensait peut­être
vraiment que les manuscrits les plus impor­
tants avaient été dérobés au préalable par 
Rosembly, ce qui est possible, avance 
M. Brami. Et puis, cela lui permettait de conti­
nuer à cultiver sa posture victimaire. » Autre 
hypothèse : ces œuvres d’avant­guerre, qui
reviennent sur la guerre de 1914, sont désor­
mais pour lui des vieilleries dépassées. Son
agenda littéraire est tout autre : depuis, il a 
traversé l’Allemagne nazie en flammes, vécu
avec les ultras de la collaboration à Sigmarin­
gen, connu l’exil et la prison au Danemark, et
il bout de raconter cette épopée hallucinée 
en réglant ses comptes avec la terre entière 
– gaullistes, juges, écrivains de « gôche »… De
Féerie pour une autre fois (1952) à Nord (1960) 
en passant par le dévastateur D’un château 
l’autre, il ne fera d’ailleurs rien d’autre durant
les dix dernières années de sa vie. Morandat 
entamera également de nombreuses démar­
ches pour rendre à Céline tous ses biens 
entreposés dans un garde­meubles, et se
heurtera, là encore, à une fin de non­recevoir.

Claire Morandat s’éteint à son tour en 1985.
« C’est quelque temps plus tard, par l’inter­
médiaire d’un ami commun, que Caroline
Morandat et son époux entrent en contact 
avec moi, raconte Jean­Pierre Thibaudat. 

Je viens d’une famille de résistants et travaille 
au service culture de Libération, ils pensent 
donc que j’ai le bon profil. Un jour, je suis invité
dans leur appartement de Neuilly. Par terre, il y
a cette caisse. On l’ouvre, et je découvre des
milliers de feuillets, certains encore reliés par
des pinces à linge, comme le faisait rituelle­
ment Céline. J’ai ressenti un choc. »

Caroline Morandat veut se débarrasser
définitivement de cette caisse encombrante. 
Elle la remet à M. Thibaudat en posant une 
seule condition : que l’existence de ces 
manuscrits ne soit pas divulguée du vivant de
la veuve de l’écrivain, alors septuagénaire. 
M. Thibaudat donne sa parole. Comment 
pourrait­il alors imaginer que Lucette 
Destouches atteindra l’âge de 107 ans ? La date
de ce don ? « Entre 1985 et 1990 », se souvient­il,
sans plus de précision. Autrement dit, le jour­
naliste va conserver dans le plus grand secret
ce trésor pendant plus de… trente ans ! Seules 
six personnes sont dans la confidence, unies 
par une sorte de pacte secret : M. Thibaudat
et son épouse, Caroline Morandat et son 
époux, la sœur de cette dernière et l’ami qui 
les a mis en contact. « Ce secret était si énorme 
que personne ne l’a jamais trahi », se félicite 
M. Thibaudat. La famille Morandat a d’ailleurs
fait savoir au Monde qu’elle ne souhaitait tou­
jours pas s’exprimer sur le sujet.

« IL NE MANQUE PAS D’AIR »
Voici donc la malle dans l’appartement 
parisien du journaliste. Elle va également
séjourner de longues périodes dans sa rési­
dence secondaire du Berry. « Parfois, je faisais
des cauchemars, imaginant qu’un incendie al­
lait tout brûler », confie­t­il. Des années du­
rant, il classe ces documents et, surtout, dé­
crypte les milliers de feuillets, découvrant 
des romans inédits – Guerre, Londres… – ou
que l’on croyait définitivement perdus – Cas­
se­pipe, La Volonté du roi Krogold… Un trésor 
littéraire qu’un spécialiste a évalué depuis 
entre 8 et 10 millions d’euros…

Trente ans s’écoulent ainsi, sans que per­
sonne ne se doute de l’existence de ces ma­
nuscrits. Hasard de la vie, en 1992, en marge
d’une représentation de L’Eglise, une pièce de 
Céline au Théâtre des Amandiers, à Nanterre, 
M. Thibaudat rencontre la veuve de l’écrivain,
Lucette Destouches. Elle l’invite même à Meu­
don (Hauts­de­Seine), dans la maison où Cé­
line aimait à poser en clochard céleste dans 
les dernières années de sa vie. L’entrevue est 
amicale. Mais pas un mot sur les manuscrits…

En novembre 2019, Lucette Destouches
s’éteint, plus que centenaire. Délivré de son 
serment, M. Thibaudat sollicite l’avocat Em­
manuel Pierrat, spécialiste du droit de l’édi­
tion. S’ensuivent des négociations, puis une 
bataille judiciaire avec les deux ayants droit de
Céline, Me François Gibault (dont la biogra­
phie de l’écrivain sera rééditée en octobre 
dans la collection « Bouquins ») et Véronique 
Robert­Chovin, une intime de « Lucette ». Les 
manuscrits prennent provisoirement la direc­
tion des locaux de l’Office central de lutte con­
tre le trafic des biens culturels, à Nanterre. A
l’été 2021, ils sont remis aux deux ayants droit.
Les milliers de feuillets sont tout d’abord pla­
cés sur une immense table de l’hôtel particu­
lier de Me Gibault, à Paris, avant de rejoindre le
coffre­fort d’une banque. Fin du voyage.

Que vont devenir ces documents, désor­
mais ? Le manuscrit de Mort à crédit devrait 
rejoindre la Bibliothèque nationale de France 
sous forme de dation, destinée à payer les 
droits de succession des ayants droit. « J’aurais
aimé que l’ensemble, y compris les quelques 
textes antisémites, soit mis à la disposition
des chercheurs dans une institution », insiste 
M. Thibaudat, qui publiera, le 20 octobre, 
Louis­Ferdinand Céline, le trésor retrouvé, aux 
éditions Allia. « Il ne manque pas d’air, lui qui a
gardé pour lui tout seul ces manuscrits pendant
trente ans sans les montrer à personne !, réagit 
Véronique Robert­Chovin. Si des chercheurs 
sérieux veulent les consulter, nous serons ravis 
d’accéder à leur demande. Une édition du 
manuscrit de Guerre en fac­similé a déjà vu le 
jour aux Editions des Saints­Pères. Que cela soit
clair : notre intention n’est pas de mettre sous le
boisseau ces manuscrits et encore moins de
vendre le moindre feuillet. Au contraire, nous 
nous réjouissons de la publication rapide de
tous ces textes par Gallimard. » Prochain iné­
dit : Londres, le 13 octobre. Un chef­d’œuvre,
selon Jean­Pierre Thibaudat et les ayants droit,
pour une fois d’accord. La « malle aux manus­
crits » n’a pas fini de livrer ses secrets. p

jérôme dupuis

A gauche, les inédits de Céline, à Paris, le 9 août 2021. A droite, le résistant Yvon Morandat, chez lui, le 7 juin 1968. BOBY, PHILIPPE LE TELLIER/PARISMATCH/SCOOP
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