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SI « LE TEMPS EST PROCHE » (Apocalypse, 1,
3), «ce jour et cette heure, nul ne les connait »
(Mathieu, 24, 36), déclare le Nouveau Testa-
ment. C'est donc dans la béance ouverte en-
tre l'ignorance du jour fatidique et la certi-
tude de son advenue que nait le sentiment
apocalyptique et se deploient les réponses
religieuses a cette angoisse lancinante,
voire paniquée. Mais encore faut-il, pour
toucher l'opinion, que ces
lectures se basent sur une
adhesion forte. Ce qui, se-
fa ) n George Steiner (1929-
2020), n'est plus le cas. Au
W 1..-;,_,&;;,_: | de cinqg conférences
rononceées a la radio ca-
nadienne en1974, il tient
} ur acquis que les «reli-
gions sont devenues une
espeéce de courtoisie, un en-
semble de réflexes occa-
sionnels de pure forme»
survivant autour du « vide central laissé par
l'erosion de la theologie ». Leur succedent un
certain nombre de « mythologies », de meta-
religions de «substitution », parmi lesquel-
les Steiner distingue le marxisme, la psy-
chanalyse freudienne et le structuralisme
lévi-straussien. Trois « mythologies » qui se
caracterisent, a I'egal des croyances dont el-
les pallient I'effacement, par «une préten-
tion a la totalité », une «révélation cruciale,
d'intuition diagnostique dou jaillit le sys-
téme tout entier», un langage propre, tissu
d'emblémes, d'images et de métaphores. Et
c'est dans la capacité qu'a Steiner d'isoler
ces trois parametres au sein de theories qui
semblent en étre détachées que consiste la
dimension toujours passionnante, cin-
quante ans plus tard, de cet ensemble.

A L'HUMANISME CRITIQUE de George Stei-
ner, le philosophe et psychanalyste Pierre-
Henri Castel substitue une analyse trans-
gressive de la Fin. Si la fin du monde n'est
plus un horizon prophétique, mais une
proximité historique, si I'hnumain n'a plus
d’avenir, mais un «délai»
de survie (Giinther An-
ders), quelle posture so-
ciale et éthique adopter
face a l'ineluctable catas-
trophe, sachant que l'an-
goisse nest pas dynami-
sante mais paralysante et
que l'«heuristique de la
peur» a fait long feu?
D’autant que cette immi-
nence peut générer un dé-
sir apothéotique de des-
truction et d'anéantissement: «Plus la fin
sera certaine, donc proche, plus la derniere
jouissance qui nous restera sera la jouissance
du mal. (...) Je fais I'hypothése que parmi les
derniers hommes, certains transformeront ce
sinistre declin en une ivresse extatique de des-
truction (...), en un mal eclatant. » Que faire
devant cette «spirale omni-englobante du
mal » ? Une réponse possible serait de profi-
ter, non de I'angoisse, mais du «pouvoir
émancipateur du temps de la fin », de se faire
« inintimidable » face au «Mal qui vient» et
de promouvoir la féroce vitalité d'un «Bien
avec des crocs et des griffes (...) qui soppose
vigoureusement a la mort, et qui, pour cela,
n'a pas besoin de lendemain, ni de rien du
tout qui le dépasse ou qui le transcende pour
Iui donner sens ».

PARU EN 1927, LA CRISE DU MONDE
MODERNE, de René Guénon (1886-1951),
pierre d'angle de la pensée «traditiona-
liste», diagnostique Ile
XX¢ siecle comme pe-
riode ultime d'une civili-
sation entrée dans le
«Kali Yuga», «I'dge som-
bre » de I'hindouisme, pé-
riode d'enlisement dans
le tout-matiére et l'oubli
de la contemplation inte-
rieure. Seule l'apparition
d'une élite spirituelle
usant des ressources de
la sagesse orientale et du
cadre religieux heérité du catholicisme
donnera une issue a cet interminable
engluement. @
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