De la réalité comme kosmos commun,
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Heéraclite d’Ephese

« La plupart du temps, la réalité [physis] reste cachée. » (Héraclite,
traduction de Jean-Francois Billeter)

Nous vivons comme des somnambules, nous dormons, ce que
nous prenons pour la réalité est un songe.

Cette pensée n’est pas neuve, mais elle est généralement occultée,
ou manquée dans sa dimension de révolution intérieure.

Relisant Héraclite, a partir de la découverte d’un livre brillant mais
sur le fond insatisfaisant de Marc Froment-Meurisse, Héraclite
[’Obscnr (Galilée, 2020), le sinologue Jean-Francois Billeter, apres
avoir reconsidéré avec lut Pordre de ses dits « fragments » transmis
par la tradition philologique sans remise en question, s’est rendu
compte que le philosophe grec n’avait cessé d’interroger la notion
meme de réalité.

Ayant vécu a Ephese, de 576 a 480 avant notre e¢re environ,
Héraclite est présenté comme « obscur », alors qu’il est évident et
parle dans la clarté.



Poursutvant les recherches menées avec Un paradigme, Esquisses et
Le Propre du sujet, Jean-Francois Billeter a rencontré un auteur a la
pensée universelle — on sait son conflit avec Francois Jullien,
partisan d’un inconnaissable culturel quand le Genevois ne cesse
d’évoquer des processus communs au sujet humain,
d’ou qu’il soit.

Héraclite n’est pas obscur, il est incompris.

« Iaccumulation du savoir, déclare-t-1l, n’apporte pas
I'intelligence, sinon elle aurait rendu intelligents Hésiode et
Pythagore, Xénophane et Hécatée. »

Il y a en effet ’éducation extérieure, plus ou moins parfaite, mais
si découplée de ’éducation intérieure, bien plus essentielle encore.
Pour I'Ephésien, « penser juste » consiste a d’abord étre conscient
de notre nature de dormeur éveillé.

Nous croyons vivre, mais nous nous détournons en permanence
— sauf, justement, dans les phases les plus intenses du sommeil —
d’un kosmos commun, duquel le logos, en sa capacité a produire
des mondes et des représentations, nous éloigne.

Pour s’en persuader, il faut s’asseoir tranquillement, faire taire en
nous le langage, et tenter de nous accorder a la fois a plus large
que nous, et au noyau de notre conscience communiquant avec
celui de chacun.

Le jour et la nuit ne sont ainsi pas séparés, ils ne font qu’un.
Nous sommes enfermés dans nos projections fantasmatiques, et
le langage qui les crée — « Les fronticres de ma langue constituent
les frontieres de mon monde », écrivait Wittgenstein -, Héraclite
nous invitant a « nous rendre conscients de notre conscience et de
ses opérations afin de nous connaitre et de penser juste. »

Nous vivons la séparation, mais tout est un, telle est la lecon du
sage Héraclite, dont la pensée est d’essence gnostique.

Il y a au cceur de chaque personne un conflit plus ou moins
émergé entre ce que nous croyons étre le monde et la réalité.

« Parce qu’il faut suspendre en nous le langage et les effets qu’il



induit pour prendre conscience de notre conscience et de ses
opérations — parce qu’il nous invite a cesser pour cela de disconrir,

Héraclite s’exprime par des formules courtes qui sont des arréts
comme celles de la Pythie, dont le maitre est Apollon. »

Relisant le Tchouang-Tseu, assemblage d’écrits hétéroclites
composés par différents auteurs, Billeter comprend que le superbe
« chapitre » 2 — texte anonyme rédigé vraisemblablement au Ille
siecle avant notre ere — développe une pensée similaire a celle
d’Héraclite, et, peut-ctre, de tous ceux que la gnose fascine.
Comportant trois parties, ce texte commence par une scene ou un
personnage, a ’étonnement de son ami, semble s’étre absenté en
lui-méme, ce premier lui racontant alors la grande vision qu’il a
eue quand 1l était « absent ».

Premiers mots : « Appuyé sur son accoudoir, le regard perdu dans
I’espace, Nan-kouo Tseu-ts’t s’est doucement vidé de son souffle ;
il a comme perdu son corps. »

Durant le jour, ’homme, par ses canaux perceptifs exotériques,
s’attache a tout ce qu’il percoit, entrainant par-la ses émotions,
alors que qui parvient a se soustraire de ’épuisant spectacle du
dehors peut sentir monter en lut une joie immense — ayant perdu
son mot et le réalisme naif pour la connaissance euphorisante de
la réalité supérieure.

Comme chez Héraclite, la dimension du langage est regardée
comme un possible enfermement, étant en outre incapable par
son morcellement et la séparation qu’il induit de saisir le
phénomene profond de la réalité qui est unité.

Qu’il lise le philosophe grec ou le penseur chinots, Jean-Francois
Billeter comprend que tous deux ont traité de la question du sujet,
de son égarement dans le systeme représentatif par le truchement
du langage, et de la véritable substance de la réalité.

Et de citer la fin géniale du « chapitre » 26 du Tehonang-tsen : « Les
nasses servent a attraper le poisson, on les oublie quand le poisson
est pris. Les picges servent a attraper les licvres, on les oublie
quand on a pris les lievres. Le langage sert a attraper ce qu’on veut



dire, on Poublie quand la chose est dite. Ah | comme j’aimerais
rencontrer quelqu’un qui oublie le langage pour m’entretenir avec
lui I'»
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