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Penser avec Heraclite et Tchouang-Tseu

Essai » Jean-Francois Billeter poursuitson
exploration du sujet a la lumiére de textes
du philosophe d’Ephése et du prosateur
chinois.

Connaissez-vous le dipneuste? Ce poisson
doté d'un poumon en complément de la
respiration branchiale. C'est dire qu'’il
peut puiser son oxygéne a deux sources
différentes (I'eau et 'air), un peu comme
certains penseurs-passeurs immergés
dans deux cultures au rang desquels Jean-
Francois Billeter. Le sinologue et philologue
fraie depuis belle lurette dans les traditions
lettrées chinoise et occidentale, s’efforcant
de lancer a contre-courant des partisans
du particularisme culturel des passerelles
entre l'une et 'autre.

C’est ainsi qu’il a publié dans un
méme élan défricheur Héraclite, le sujet
et Court traité du langage et des choses. Tiré
du Tchouang-Tseu. Deux brefs essais vifs
et limpides (sa marque de fabrique) qui
prolongent le propos développé notamment
dans Le Propre du sujet, également paru aux
Editions Allia (notre édition du 3 juin 2021).
Chaque ouvrage propose une traduction

revisitée (du grec et du chinois) assortie
de commentaires nés d'une intuition de
chercheur fortifiée par le compagnonnage
des textes: a savoir qu'Héraclite et
Tchouang-Tseu y parlent d'une méme
chose: du sujet (soit chacun de nous), de
l'activité paradoxale qui le constitue, de la
part prise par le langage dans notre rapport
(troublé) a la réalité. Chacun esquissant a
sa maniere une réflexion - lapidaire ou
allégorique - sur les dangers du discours et
sur les moyens d'y voir plus clair.

Car les mots n'épuisent pas l'expérience
de la réalité, ce qui, selon Jean-Francois
Billeter, peut se vérifier par la pratique de
«l'arrét», soit la suspension de I'intention,
le changement de régime de I'attention. On
peut, pour s’y essayer, pratiquer cet exercice
suggéré par une question anodine de I'au-
teur du Tchouang-Tseu: «Ecouter d'autres
gens parler entre eux en suivant le fil de
leur conversation, puis écouter leur ba-
billage comme s'il était un gazouillement
d'oiseaux.»

A rebours d'exégetes préoccupés par les
notions de nature chez Héraclite ou de vide

métaphysique chez Tchouang-Tseu, Jean-
Francois Billeter resserre l'interprétation
autour de cette opération capitale pour
faire connaissance avec soi: «Prendre
conscience de la conscience». Pour ce faire,
il attire l'attention du lecteur sur les enjeux
de traduction inhérents a la relecture de
ces textes (notamment autour des notions
de physis et de logos chez le philosophe
d’Ephése). Sans se départir de la rigueur
philologique, il y adjoint une dose d'audace
étayée par les vertus didactique et incisive
de son écriture.

Le charme de ces deux livres
complémentaires réside dans I'appel d’air
que procure un geste interprétatif qui ouvre
le sens, rapproche au lieu d’enfermer. Au-
dela de la distance qui nous sépare d’elles,
voila que ces deux figures des canons
académiques occidental et chinois nous
parlent et nous questionnent par la voix
d'un homme de notre temps.
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