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LE REVE DES MACHINES

GUNTHER

ANDERS

Le 6 aolt, puis le 25 aolt 1960, Glinther Anders écrit a Francis Gary Powers, pilote
espion américain détenu a la prison Loubianka a Moscou, le considérant comme
emblématique de la condition de I’'homme moderne, victime de ce qu’il nomme le
« décalage prométhéen », pour |'aider et I'encourager a prendre conscience de ses actes.
Avec |'étude de ce cas tres particulier, il analyse notre inhumaine condition.

[l commence par évoquer un autre pilote américain, avec qui il a entretenu une
correspondance, qui commit « en toute innocence un acte historique », en tirant sur mon
levier : « il était I'incarnation de lignorance », car ce qu'il considérait comme ses
« principes moraux » — en réalité, « I'ensemble des attitudes que ses employeurs et
instructeurs lui avaient imposé et dont il avait fait sa “seconde nature” — fonctionnaient
comme des rouages parfaitement huilés, si bien qu'il considérait cette ignorance comme



un devoir moral ». Non seulement il ne savait rien, mais encore il « ne savait pas qu'il ne
savait pas ». Au contraire, les yeux de Powers se sont ouverts provoquant la déception et
I'indignation de ses maitres, lesquels lui avaient insufflé une confiance totale qui
représentait la moitié d'une relation de confiance mutuelle, en complément de la
confiance qu'’ils lui avaient accordée, honneur devant flatter sa vanité. lls lui avaient
également garanti qu'il ne devrait jamais porter la responsabilité de ce qu'ils lui
demanderaient de faire.

« IIs ont créé un fossé d'une ampleur incommensurable entre notre force physique et le
pouvoir de notre connaissance pour nous transformer en outil efficace d’annihilation. »
Claude Eatherly, le pilote d’Hiroshima qu’il vient d’évoquer, fut le premier a étre utilisé
ainsi. Il sait désormais ce que ne pas savoir implique. Powers, pour avoir survolé un
territoire interdit, a presque provoqué, en toute ignorance, une semblable catastrophe, et
devrait, pour cela, ressentir de la terreur (pour ce qu’il a presque effectué) et gratitude
(pour y avoir tout juste échappé). « Cessez d’étre un instrument, Powers. Devenez un
étre humain. », le supplie Anders, lui rappelant que dans une lettre a sa famille il leur a
affirmé « qu’aucun individu n'a le droit de faire des choses qui ont de si grandes
conséquences sans le consentement de sa famille » et que sa famille toute entiere,
justement, représente |"humanité.

[l considére, dans son second courrier, que « la prétendue trahison de Powers » n'est pas
la vraie cause de la colére de ceux qui lui ont confié une « mission » sans lui donner la
moindre information sur ses conséquences possibles, mais bien le fait que Powers ait
« trahi leur trahison ». Pour étre sir de disposer de victimes demain, il leur jette
aujourd'hui en pature une de leurs semblables.

Avant « la grande césure » qui a coupé sa vie en deux, Powers a été « dégradé » a la
classe des machines et des pieces de machines, par le travail qui I'a privé de la liberté
de conscience et I'a condamné a l'irresponsabilité. En transférant aux machines notre
« non-liberté » en méme temps que notre dur labeur, nous nous sommes également
dessaisis de notre liberté, produisant « une situation sans homme », une situation
inhumaine. Gunther Anders rétorque aux habituels arguments qui voudraient que tout
dépende « des fins que visent nos moyens », qu’il s’agit la de nous aveugler sur « le
caractere véritablement révolutionnaire de ce qui a lieu » : depuis que les machines ont
pris en charge nos efforts, elles se sont aussi octroyé la charge de fixer les finalités. Elles
ont cessé de rester une somme de « moyens » pour se transformer en notre monde. Il
rappelle qu'en 1945, alors que le Japon avait fait connaitre son intention de capituler,
Truman « s'inclina devant le diktat du monde des appareils » : « Du point de vue militaire,
I'entrée en jeu de la bombe s’avérait donc superflue. Mais la bombe était la. »

[l montre comment les « appareils individuels » demeurent incapables de fonctionner
avec pertinence sans étre agrégés a une totalité, fonctionnant comme un « appareil »,
signant une « inversion totale » puisqu’« a présent ce n'est plus la machine qui est la pour
I’'homme, mais a l'inverse les hommes pour la machine. » Les appareils ne se sont pas
contentés d'incorporer les fragments du monde comme des rouages, ils les contraignent
a adopter leur vision du monde, par l'illusion d'une action volontaire, suivant un
« expansionnisme sans limites » et un « intégrationnisme total ».



« La puissance de I'élite du prétendu “monde libre” veille depuis des années, avec la
vigilance la plus aigué et avec les moyens colossaux dont elle dispose pour faconner
I"opinion, a ce que le terme “totalitaire” soit exclusivement circonscrit a son sens politique
spécifique. » Cette limitation lui permet de dénoncer ses opposants politiques tout en
dissimulant qu’elle s’est vouée elle aussi au principe totalitaire, par sa participation a la
« technique totalitaire ». « La menace actuelle ne provient pas de la tension entre deux
parties du monde, I'une totalitaire, I'autre libre, mais bien plus en ce que ces deux
hémisphéres (aux passés, bien sir, tres différents, ce qui, a bien des égards, continue a
creuser un gouffre abyssal entre elles) cherchent a s'acquitter en méme temps et de la
méme maniére de la mission totalitaire de la technique. »

Le role de la consommation est également analysé scrupuleusement. « Ftre
consommateur signifie : étre employé comme indispensable liquidateur des produits et,
a ce titre, garantir et maintenir le rythme de la machine de production. » Nous sommes
des individus limités par la modeste ampleur de nos besoins. « L’offre et la demande ont
été inversés | » : La production sert désormais la production au lieu du besoin.
L’aiguille mortelle que Powers transportait avec lui et qu’il devait utiliser s’il tombait aux
mains de I'ennemi — ce qu’il n’a finalement pas fait — constitue pour Gunther Anders,
I"ultime preuve qu’il était bien un instrument aux yeux de ses donneurs d’ordres, lesquels
lui avaient, en quelque sorte, ordonné de se détruire, de se suicider ou plus exactement
de s’assassiner lui-méme : il a été « embrigadé en tant que bombe a retardement ». La
contrainte de toute consommation (ici, du poison mortel), obtenue sans aucune
coercition physique mais par indolence, apres dressage, apparait a chacun comme droit
et liberté. Avec sa part d’« étrangeté a I'appareil », Powers ne s'était donc pas laissé
transformer completement en « honnéte rouage ». Ses « excédents » humains n'avaient
pas tous été neutralisés et la rupture de la routine avait permis a son esprit, alors qu'il
devait servir comme outil d'évaluation de la situation dans laquelle il se trouvait, de
désobéir.

En conclusion il affirme que la morale qui doit nous laisser, dans chaque cas particulier,
décider face a une situation donnée — ce qui est « plus inconfortable que I'exécution
entétée de consignes détaillées mais en méme temps plus digne », car présupposant que
nous sommes autonomes et capable de jugement — doit s'appliquer dans tous les actes
de notre vie quotidienne, non seulement dans nos loisirs et notre vie privée, mais aussi
au travail. Il réfute I'argument « des canailles » selon lequel un autre fera ce que nous
refusons, laissant croire que « que ['absence de conscience des autres serait la
justification de sa propre absence de conscience ».

Alors que la technologie colonise désormais le moindre espace de notre vie
quotidienne et nous a rendu dépendant, la lecture de Giinther Anders s’avere plus que
jamais nécessaire.

Ernest London
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