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OUS NOUS NOYONS SOUS un
N déluge d’informations aux-

quelles nous ne sommes
plus capables de donner du sens
pour comprendre le monde: voila ce
qu'essayer de transformer nos cer-
veaux en ordinateurs a fait. D’aprés
l'artiste, écrivain et éditeur britanni-
que James Bridle, vivre aux cotés
des supercalculateurs a profondé-
ment changé notre maniére de ré-
fléchir. Dans un ouvrage stimulant,
riche et souvent dréle, Un Nouvel
Age de ténébres. La technologie et la
fin du futur (Allia, 2022), il explore
cette nouvelle forme de pensée, la
«pensée computationnelle» comme
ill'appelle, qui consiste a concevoir
le monde comme une série de pro-
blémes que I'on pourrait résoudre si
T'on avait a notre disposition les jeux
de données nécessaires.
Il met en garde contre deux effets
pervers de ce schéma de pensée:
d’abord, il oublie le fait que le
monde ne peut se réduire a un
ensemble de variables qu'il suffirait
de calculer pour déterminer ce que
sont I'amour, la haine ou la poésie.
Ensuite, et surtout, il nous paralyse:
puisque nous n‘aurons jamais l'en-
semble des données d’un probléme,
nous continuons a attendre une
improbable certitude absolue avant
de nous décider a agir. Plutét que la
«pensée computationnelle», Bridle
appelle aadopter une pensée «né-
buleuse», «qui admet 'inconnu et le
transforme en une pluie fertile».
D’apres vous, «tout est éclairé
mais nous ne voyons rien».
11y aurait un probléme a pouvoir
utiliser une trés grande quantité
d’informations?
Lacroyance selon laquelle davantage
d’informations rend le monde plus
clair et plus facile a comprendre est
fausse. Le monde ne peut pas étre ré-
duit a une série de faits et déléments
informationnels: il est fait de para-
doxes, de points de vue divergents,
de situations sociales opposées.
Pourtant, nous avons construit notre
technologie et nos sociétés sur cette
idée que nous pourrions le compren-
dresi seulement nous avions toutes
ces informations. Et le plus grave,
c’est que nous sommes aujourd’hui
dans une forme de déni: nous ne
voulons pas admettre que nous n'ob-
tenons pas les résultats escomptés.
Alors, nous contir a

«Nous accordons

une confiance
aveugle

aux informations
que nous donnent

les appareils
électroniques»

amene a croire que les choses vont
toujours devenir plus puissantes,
plus utiles et plus bénéfiques. On
Iillustre souvent avec la «loi de
Moore», qui n'est, en fait, pas une loi
physique mais une observation:
plus nos capacités technologiques
ont progressé, plus nous avons été
capables de miniaturiser les com-
posants électroniques.

Mais des chercheurs parlent au-
jourd’hui plutét de «loi d’Eroom»
pour désigner le phénomeéne in-
verse: alors que les industries phar-
maceutiques ont recours a des puis-
sances de calcul de plus en plus
i elles sont d

e
rassembler toujours plus de don-
nées, mémesi, manifestement, cette
méthode ne fonctionne pas.

moins en moins capables de décou-
vrir de nouveaux médicaments.
Concrétement, le nombre de nou-

plus, ces entreprises abandonnent
les grands processus informatisés
pour revenir a des formes de recher-
ches menées par des petits groupes
d’étres humains. Cette observation
est utile pour rappeler une chose: il
existe plusieurs maniéres de penser
différentes. L'une d’elles est la pen-
sée computationnelle, qui consiste
acroire que le monde est réductible
aune série de problémes mathéma-
tiques, et donc I'envisage en termes
de 1 ou de 0, de noir ou blanc,
de vrai ou faux -autant de certi-
tudes qui ne correspondent pas au
monde réel, lequel contient des
incertitudes. Et, dans bien des
situations, cette pensée computa-
tionnelle n’est pas la meilleure.

Pourquoi accordons-nous une

la lascience

aux

ont fait des progrés, nous com-
prenons mieux le déréglement
climatique...

Notre conception du progreés nous

veaux Vés par
milliards de dollars dépensés dans
la recherche et le développement
(R&D) a été divisé par deux tous les
neuf ans depuis 1950. De plus en

Des biais cognitifs nous ameénent a
considérer les réponses automa-
tisées comme intrinséquement
meilleures que celles qui ne le sont

Lafflux de données nous donne
T'illusion de connaitre notre
environnement et nous fait croire
a des choix éclairés. Dans son essai
«Un Nouvel Age de ténébres»,
l'artiste, écrivain et éditeur
britannique met en garde contre
une «pensée computationnelle»
qui veut agréger en vain toujours
plus d’informations.

pas. Ce phénomene est aussi appelé
«biais d’automatisation»: en
somme, cela désigne le fait que nous
accordons une confiance aveugle
aux informations que nous donnent
nos appareils électroniques. Les
rangers des parcs américains en
sont venus a parler de «mort par
GPS» pour désigner les tragédies qui
surviennent chaque année lorsque
des personnes se fient uniquement
aux informations données par le
GPS plutdt qu’a ce que voient leurs
yeux, et conduisent a travers des dé-
serts, des rivieres ou des lacs. Ce
quil faut bien comprendre, c’est que
cen'est pas une série de gens bétes
faisant des trucs bétes: cela tient
dans le fait que notre cerveau aime
prendre des raccourcis, aller al'op-
tion la plus simple.

Cet instinct nous pousse alors a
accorder une confiance excessive
aux systémes automatisés. Méme
des pilotes d’avion de chasse, extré-

mement entrainés, qui ont volé des
milliers d’heures et sont habitués a
faire des taches simultanées, ne
sont pas protégés contre ce biais.
Ona pul'observer au cours d'expé-
riences qui les plongeaient dans des
situations d’urgence. Les pilotes
ont correctement suivi toutes les
étapes indiquées par la procédure
qu'ils ont apprise. Mais si, a un mo-
ment donné, un systéme automati-
que ('autopilote de I'avion) leur
suggere une action qui va pourtant
aggraver lasituation, ils vont pres-
que systématiquement effectuer
cette action. Ce biais d’automatisa-
tion rend notre comportement ex-
trémement facile a influencer par
les machines.

Cette volonté de traiter un grand
nombre d’informations est aussi
au ceeur des programmes de sur-
veillance. Pourtant, vous souli-
gnez que celle-ci est aussi ren-
due inefficace parce qu’elle

capte un trop grand nombre de
données. Pourquoi?

Toutes les études sur la surveillance
montrent qu'elle est trés peu effi-
cace pour empécher les crimes et
les délits. Plusieurs raisons expli-
quent cela; I'une delles, c'est qu'elle
génére un surplus d’informations
que personne n'est en mesure de
traiter. En commentant l'attentat
du 11 septembre 2001, un respon-
sable francais de la lutte antiter-
roriste a déclaré: «Au moment méme
ot nous sommes submergés par l'en-
vieet ladmiration devant l'étendue
et la profondeur de la capacité de
renseignements des Américains,
nous commengons & nous estimer
vraiment chanceux de ne pas avoir
atraiter l'impossible masse d'infor-
mations quelle génére.» Les Etats-
Unis étaient confrontés a un pro-
bléme insoluble: I'information était
14, mais au milieu d’'une telle masse
de données que personne n’était en
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mesure d’en tirer un enseignement
pertinent. Ce probléme est le résul-
tat d’une forme computationnelle
de surveillance.

Les révélations d’Edward Snow-
den concernant les pratiques
illégales de la NSA aux Etats-
Unis n’ont-elles pas permis

«La croyance selon
laquelle davantage
d’informations rend
le monde plus clair
et plus facile
a comprendre est
fausse. Le monde [...]
est fait de paradoxes,
de points de vue
divergents...»

d’adopter des pratiques de sur-
wveillance plus raisonnables, plus
ciblées?

Je me suis longuement demandé
quelles conséquences pouvaient
avoir ces «révélations» —la plupart
de ce que Edward Snowden a mis au
jour était, en réalité, déja bien ren-
seigné plusieurs années aupara-
vant. A mon sens, leur effet prin-
cipal, c’est que ces pratiques, qui
auparavant étaient illégales, sont
aujourd’hui conduites de maniére
complétement légale. Elles nont
donc pas stoppé la surveillance,
mais l'ont fait entrer dans le droit
commun.

Autre chose m’a frappé: les lanceurs
d’alerte comme Edward Snowden
ou WikiLeaks fonctionnent exacte-
ment selon laméme logique que les
agences d’espionnage dont ils
dénoncent les pratiques. Ils parta-
gent une méme croyance qu'une
information est cachée, et qu'il suf-
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firait de la révéler a la lumiére pour
que tout redevienne normal. C'est
laméme logique que partagent les
associations environnementales,
qui sont persuadées qu’il suffirait
de générer toujours plus de données
sur les perturbations du climat pour
faire changer la société.

Cela ne semble pas trés bien mar-
cher, a ce stade. Ce qui est la vérité
et ce qui est scientifiquement con-
naissable, ce sont des questions
d’épistémologie. Et c’est tres dif-
férent de la quantité d’informations
nécessaire pour agir - qui est le
stade que nous aurions di avoir
franchi il y a bien longtemps. C'est
encore une fois une manifestation
de la pensée computationnelle, qui
nous fait penser comme des machi-
nes et vouloir connaitre l'ensemble
des informations d’un probléme
avant d’agir.

I’égard du monde comme a
P’égard de la technologie?

11 sagit de reconnaitre que notre
compréhension du monde est tou-
jours limitée, qu’il faut donc intro-
duire des nuances dans les certi-
tudes que l'on proclame. Cela
change notre relation les uns aux
autres, notre modele politique mais
aussi notre relation au monde.
Parce que dans ce cas, on arréte de
voir le monde comme une série de
«problémes» que 'on pourrait «ré-
soudre», et on commence a l'envisa-
ger comme des situations que 'on
pourrait essayer d'améliorer.

Un élément de la technologie
que I'on peine A comprendre est
le «cloud». Vous soulignez que
cette métaphore peut étre trom-
peuse... Mais aussi qu’elle est
féconde.

Je déteste en méme temps que
j'adore ce terme. Le réseau informa-
tique est appelé «nuage» parce que
ainsi, vous n'avez pas besoin de ré-
fléchir a ce qu’il est vraiment: cela
sous-entend qu’il est le probleme de
quelqu’un d’autre. Or croire que
I'infrastructure la plus essentielle
dans la vie quotidienne de la plu-
part d’entre nous serait quelque
chose dont nous n’avons pas a nous
soucier me semble extrémement
dangereux. Elle ne fait que masquer
le pouvoir de ce réseau, sa réalité
environnementale, sociale, écono-
mique, et le fait qu’il ne s’agit pas
d’un nuage mais d’usines d'ordina-
teurs qui pompent de I'électricité.
D’unautre coté, il y a quelque chose
d’incroyablement beau dans le fait
que nous avons choisi d’appeler, de
maniére inconsciente, l'entité la
plus puissante de nos vies quoti-
diennes d’apres les nuages, qui sont
nébuleux et inconnaissables. Cest
un bon rappel que malgré toutes nos
idées sur I'efficacité et 'infaillibilité
des ordinateurs, ils sont aussi un
peu comme les conditions météoro-
logiques: ils vont et viennent, font
des choses que I'on ne comprend
pas, et on ne peut pas tout prévoir de
leur fonctionnement. <
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