PREMIER ROMAN

Lelivre de
Iintranquillite

LES ETRANGERS, PAR CLEMENT BONDU,
ALLIA, 288 P, 14 EUROS.

* %Y Observons Paul, dans sa trentaine : si jeune et déja nos-
talgique ; on le dirait d’un autre siécle. Sa téte est une bibliotheque
pleine a craquer, une cinémathéque, un théatre. Et voyez comme son
esprit délicat s'accorde mal avec 'époque - la technofolie, 'incitation
a « profiter » de tout a tout moment (« profiter » étant le mot le plus
macabre de la langue francaise et I'un des plus usités). « Juin allait
finir et cétait juillet qui venait, avec sa pesanteur et ses incertitudes. » La
vie normée, lavacuité, la sensation de 'absurdité, ras le bol. Paul est &
larrét, la panne est métaphysique. Il va embrayer et rouler vers « une
année dejachére ». Quitter la ville pour n’importe ot pourvu qu’il y ait
des arbres. Dans un coin de bocage trouver « la » maison, une de ces
demeures paisibles avec le charme grincant des parquets qui attendent
d’étre éclairés de nouveau par un ou une qui nentrera pas pour défon-
cer les murs et préférer le Plexiglas a la baignoire de fonte imma-
culée. Paul recoit les clés le
jour de Noél, seul mais avec
lui-méme c’est-a-dire pas
vraiment. La lune est jaune.
Paul est a l'orée d’une vie
nouvelle, d’une renaissance,
qui sait. Mais renaitre a
30 ans, a quoi bon ? Le mal
qui rode et se faufile dans
chacune des petites cases
de sa mémoire porte un
nom : les regrets. Regret de
la chambre de rien qui abri-
tait l'amour de ses 20 ans.
Regret de son amitié inter-
rompue avec Ismaél, celui
d’entre eux qui faisait peur :
trop libre, complexant (bien
malgré lui) de superbe et de
hauteur de vue, condamné
a des liens flottants avec
autrui, séparé des choses et des gens, sans reméde. « Et bient6t Paul
disparaitrait a son tour, et de tout il ne resterait rien. Il n’était qu’'un
pauvre type parmi des milliards de pauvres types dérivant sur cette
pauvre planéte ridicule et foutue pour de bon. » Par chance, l'ami perdu
varéapparaitre et endiguer un peu de cette mélancolie. Superbe livre
sur intranquillité, quand elle nous tient.
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