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Eric Chauvier ausculte

la mutation de nos sociétés
soumises a la menace.

Un regard anthropologique
et personnel sans concession

D La question qui intéresse Eric
Chauvier dans ce court roman, ce
n'est pas de survivre au virus, mais
de ne pas le laisser nous séparer de
ceux qu'on aime. Pour se protéger
les uns et les autres de la contagion,
les différentes options quis'offrent
a nous rendent la vie, familiale
et amoureuse, difficile: la distan-
ciation, les masques et le sinistre
plexiglas, ce plastique réputéduret
incassable, qui s'est glissé dans nos
vies pournous «encager». Entemps
de pandémie, la transparence est
trompeuse, elle nous offre des faux
airs de liberté alors qu'enréalité elle
nous éloigne. Plexiglasou pas, onn'y
voit plus clair du tout: «L'époque
est si incertaine que nos reperes
les plus assurés se liquéfient. Nous
nous y raccrochons pour la forme,
comime un amputé a un membre
manquant, par ce qu'il reste dun
pacte auquel nous ne croyons plus. »

LEPOISON

DE LANOVLANGUE

La crise sanitaire a de quoi don-
ner matiére a penser au perspicace
anthropologue, lui qui justement
raffole des jeux de mise en scéne
autobiographiques. Eric Chauvier
ne pouvait trouver champ plus
fertile que notre étrange condi-
tion sous pandémie pour exercer
sa traque au vocabulaire abrutis-
sant, a ces locutions toutes faites
qui entrent dans notre esprit
sans meme qu'on y prenne garde.
«Continuez a prendre soin les uns
des autres», lance le haut-parleur.
Phrase entendue jusqu'a I'abrutis-
sement, et qui a fini par devenir une
injonction sans bienveillance et, a
vrai dire, plutot inquiétante.

Idée salutaire que de se tourner
vers 1984 d'Orwell pournousaidera
comprendre ce nouveau monde qui
nous entoure, un monde familier et
qui pourtant ne ressemble plus a
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Une terrasse de Los Angeles, a la mode parisienne, avec ses parois de plexiglas. (GINA FERAZZI/LOS ANGELES TIMES)

rien, notamment par son vocabu-
laire. Dés la premiére page de Plexi-
glas mon amour, la télévision allu-
mee par les enfants met enlumieére
«les héros du quotidien», ceux qui
«font tourner I'économie» au plus
fort de la crise. Des héros qui ne
sont «que des pales justifications de
la misére», remarque le narrateur,
une expression cache-miseére, évi-
demment: facile de glorifier ceux
qui gagnent le moins... pour ne pas
les augmenter.

L'indignation reste le moteur de
'écriture d’Eric Chauvier, mais ici
le sentiment de révolte le dispute
a la dépression, celle du «chef de
famille» qui ne parvient plus a obte-
nir de réponses de ses enfants, ava-
lés par les écrans multiples et leur
utilisation cette fois indiscutable,
avec les cours en visioconférence
qu'ils recoivent depuis la fermeture
des écoles. Le constat est sansappel:
«Ce que cette époque a détruit, ce
sont nos conceptions en matiere
d'éducation.»

«Bien sar, depuis quelgue
temps, tout devient possible,
surtout limprobable»

Ladestruction covidienne guette
aussi I'intimité du couple, avec la
chambre a part exigée par Marie,
I'épouse, qui s'inquiéte de la conta-
gion: «Notre relation semble désor-
mais gouverneée par je ne sais quel
principe de précaution.» La crise
intéresse l'auteur, parce qu'elle
engendre son discours particu-
lier, ou plus précisément parce
qu’il considere que cest la trans-
formation du langage qui crée la
crise (voir La crise commence ot
finit le langage, Allia, 2020). «Sur
une chaine d’info en continu, un
ministre incite la population a «se
réinventer», ce quisignifie en réalité
que lespersonnesde ce pays doivent
continuer a produire, méme en trés
grande difficulté, et surtout sansse
plaindre.»

LATENTATION SURVIVALISTE

Dans un monde ol régne la folie
générale, il faut sortir de sa «folie
domestique». Désormais homme
des bois, Kevin, un ancien compa-
gnon d'université rencontré par
hasard a la pharmacie, va peua peu
faire perdre tout esprit critique au
narrateur. Qui avait pourtant com-
menceé par se méfier: «Kevin profére
des vérités binaires et définitives
[...] Je ne crois pasun mot de ce qu'il
dit.» Mais la seéduction opeére: «Tout

a coup, je suis vaguement conquis
par son mode de vie.» Comme s'il
y avait quelque chose de reposant
dans ce langage au premier degre,
le langage de celui qui croit: «Peut-
étre que Kevin est dansle vrai, fina-
lement, en évitant l'ironie, I'impli-
cite et les ambiguités.» Quand il
parle de la vraie survie, c'est que,
pour lui, «c'est la guerre, mais nous
allons faire face». Comme si, pour
lui, la crise était une chance, celle
de ne plus se mentir.

Laventure survivaliste trouvera
vite ses limites, on l'avait devine.
Fuir le piége domestique pour tom-
ber dansune autre embuscade, celle
des mots sans profondeur: a éviter
a tout prix, nous dit Eric Chauvier.
Aurisque de terminer dans un hotel
de quarantaine ou on vous souhaite
«un tres agréable confinement». Un
livre drole et grincant. s
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SYLVIENEEMAN

Des émotions poilues et chevelues, un jaguar
réveur, une vache en cavale, un bonobo bizarre:
les livres pour enfants magnifient la fantaisie

et l'affectivité

» Publié a l'origine en Pologne, patrie de ses deux créa-
trices, Nous, les émotions est I'un des premiers livres
d'une toute nouvelle maison francaise, La Partie. Ses édi-
trices, fortes d'une grande expérience dans le domaine,
souhaitent apporter aux lecteurs «de I'étonnement, du
reconfort et parfois méme du troubles.

Il y a un peu de tout cela dans cet élégant album aux
images grises a peine ponctuées, ici ou la, dune touche
colorée. Ony découvre détranges personnages bien pei-
gneés ou hirsutes, ils ont deux yeux, un nez, des oreilles,
une bouche, ce qui permet a l'illustratrice de nous les
rendre tres proches, alors qu’ils sortent tout droit de
son imagination. Car ces touchantes créatures sont des
émotions. Ici personnifiées, agissantes: «La joie bondit
sur un trampoline», «Les complexes construisent des
cages», «Lespoir prépare des sandwichs pour la routes,
«L'amitié s'assoit a tes cotés quand tu tombes».

Les assertions et lesimages senchainent avec douceur,
sensibilité, légereté et gravité, sans qu'aucune histoire ne
soit construite - ou peut-étre simplement celle de notre
condition humaine, d'une facon qui trouble un peu les
adultes et rassure profondément les enfants.

ABECEDAIRE RIME AVEC BESTIAIRE

Pierre Coran, poéte belge dont I'ceuvre, au fil du temps,
s'est de plus en plus tournée vers la jeunesse, propose un
abécédaire-bestiaire poetique qui devrait trouversa place
dans chaque salle de classe et chaque chambre d’enfant,
tant la languey est vive, ensorcelante!

Les animaux révent aussi, et ils révent en rimes et en
allitérations. Un poéme «choisit» une lettre de I'alphabet,
joue avec sa sonorité pour proposer une saynéte pleine de
charme, bréve narration ou forme et fond se renvoient
joyeusement la responsabilité du chemin qui sera pris:
loufoque, bucolique, caustique, romantique...

«Du bout des ailes,/Une pipistrelle/A peint en bleu/Les
poissons rouges/De I'aquarium/Afin qu'ils aient,/Qu'ils
aient comme elle,/La couleur du ciel.»

Un grand format, unelettre et uneteinte par double page
(c'étaitle bleupour le P de «La pipistrelle peintre»), la plas-
ticienne Iris Fossier joue entre dessin et collage, entre cou-
leur et noir et blanc pour sesillustrations souvent surreéa-
listes, toujours recherchées. =
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