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LES YEUX
DANS LES POCHES

FRANCOIS ANGELIER

UNE SARABANDE ORAGEUSE DE LONGS
CORPS NOIRS qui s’étirent et se ploient, des
grappes de masques anxieux, des Golgotha
paniques et des rictus d’idoles: l'ceuvre
peinte et dessinée de l'artiste suisse Louis
Soutter (1871-1942), une des plus puissantes
du XXe siecle, se révele 'ombre portée,
I'empreinte forcenée d'une ame en guerre
et d'un corps perpétuellement a contre-
= temps. Issu d’'une famille
m'—""‘t . de bonne bourgeoisie
L1 suisse, violoniste vir-
tuose formé par Eugene
Ysaje,  passagérement
marié et professeur d’art
aux Etats-Unis, musicien
d’'orchestre dandy qui
b s’absentait pendant les
concerts, Soutter endura,
sa vie durant, une sorte
d’inadéquation fou-
gueuse avec la vie sociale.
Une rupture de ban qui le condamna,
en 1923, a l'internement dans l'asile juras-
sien de Ballaigues, ou il vécut, jusqu’a sa
mort, la semi-liberté d'un interné dont on
tolérait les écarts et les fantaisies. Cest la
que, dix-neuf ans durant, germa une ceuvre
qui fascina son cousin Le Corbusier, Jean
Giono, Jean Dubuffet ou Hermann Hesse.
Cette vie inimitable, I'écrivain suisse Michel
Layaz en scande et en date a la perfection les
instants cruciaux. Une narration qui n'est
pas celle de la biographie historique, mais
fait la part belle tant a I'exactitude des faits
qu’'a leurs dimensions intimement poéti-
que et tragique. Une grande réussite.

SI LE MOUROIR DE BELLAIGUES ou vécut
Louis Soutter conjugue la solitude avec le
sordide, l'asile psychiatrique ou s’aventure
I'écrivain Edmondo De Amicis (1864-1908)
figure, lui, un jardin des supplices plus
policé, mais fort pervers. Déambulant dans
cette serre psychique, I'écrivain approche,
dans un premier temps, les internées
comme démouvantes fleurs du malheur.
Défilent ainsi, dans ce
texte de 1902, la comtesse
qui réve de mourir pour la
patrie, la jeune fille sarde
«aux emportements de
bacchante», la harpie an-
drophobe et la dame at-
teinte de «manie reli-
© gieuse». Des cas décrits
avec précision par le psy-
chiatre cicérone et qui
finissent par troubler pro-
e fondément 'écrivain lors-
que lui revient en mémoire la parole d'un
«fou» brésilien déclarant a un frivole ama-
teur de «cas» qu'’il aurait tort de rire, car la
raison n’est qu'un « mécanisme de rien » qui
peut, en chacun de nous, se rompre a
tout instant.

QUAURAIT PENSE SIGMUND FREUD (1856-
1939), amateur d’art classique, des ceuvres
de Soutter, qu’aurait-il rétorqué a la vision
d’une raison fragile et menacée? On peut
s’en faire une idée en lisant les textes que lui
a consacrés, entre 1930 et 1939, son ami
Stefan Zweig (1881-1942), exercices d’admira-
tion enrichis d'une passionnante préface
d’Elisabeth Roudinesco. Au sein d'un en-
semble formé par la
partie freudienne de La
Guérison par lesprit
(1931), une analyse de
Malaise dans la civilisa-
tion (1930) et I'émouvant
éloge funebre du fonda-
teur de la psychanalyse,
le moment sans doute
le plus singulier est ce
«portrait de caractere»
que trace Zweig d'un
Freud au «regard d'archer
suspicieux qui vous atteint depuis I'obscu-
rité », homme frugal et ponctuel, abattant
les séances d’analyse avec 'ardeur infatiga-
ble d’'un artisan: « Extérieurement, sa vie dis-
simule une force de travail démoniaque der-
riere son esprit bourgeois sobre, presque
philistin. » Du médecin ou du patient, le plus
mystérieux n’est pas celui qu'on croit. @
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