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José Ortega y Gasset.
Se protéger de I'inessentiel.

AKG-IMAGES

Du danger
de la lecture

Au lieu de nous aider,

les livres peuvent nous
empécher de vivre:
Ortega y Gasset, en bon
socratique, nous invite

a un scepticisme salubre.

Par Philippe Barthelet

homme mourrait écrasé par le der-

nier livre; raccourci d’un humoriste
polonais qu’un philosophe espagnol,
José Ortega y Gasset (1883-1955), nau-
rait pu recevoir qu'avec circonspection.
D’abord parce qu’il parleici a ceux dont
la conservation des livres, donc des lec-
teurs, est le gagne-pain: dans cette
conférence de 1935 au congres interna-

Stanislas Lec disait que le dernier

tional des bibliothécaires, traduite par
Mikaél Gémez Guthart, il expose le
paradoxe de « ce que ’homme invente
pour sefaciliter lavie, ce que nous appe-
lons civilisation et culture », qui « se
retourne tot ou tard contre lui ». Apres
avoir tiré ’homme de sa forét primitive,
la culture « le propulse a nouveau dans
une forét, de livres cette fois-ci, non
moins confuse et étouffante ».

A quoi sert un bibliothécaire dans
ces conditions? A protéger le lecteur
dela surabondance de I'inessentiel. L'in-
cendie de la bibliothéque d’Alexandrie
serait méme un idéal bibliophilique,
pour peu que le feu eiit du discerne-
ment. A son défaut, il appartient aux
bibliothécaires d’«exercer une véritable
police du livre et devenir son domp-
teur ». Leur mission est de guider le lec-
teur en étant « [’hygiéniste de ses
lectures ». C’est ainsi quapres vingt-
trois siecles et un nombre incalculable
de livres, Ortega y Gasset retrouve la
mise en garde de Platon, et redit apres
lui, en d’autres termes, que « lire beau-
coup et penser peu transforment le livre
enuninstrument terriblement efficace
de falsification de la vie humaine ». ®

“LaMission

du bibliothécaire”,

de José Ortegay Gasset,
Allia, 64 pages,

6,50 €.

Mon jardin sauvage
de Meir Shalev
Gallimard, 336 pages, 23 €.

BUCOLIQUE Meir Shalev signe un texte
enchanteur et superbement illustré,
entre le roman et le petit traité de
botanique. Dans la vallée

ke N\< de Jezréel, dans le nord
& Aﬁ érﬁ d’Israél, 1a ou le mont
Carmel se dresse sur
I’horizon au milieu
des grenadiers et des

orangers en fleurs, s’étend un petit
jardin sauvage. Dans cette prairie
charmante émaillée de coquelicots,
renoncules ou cyclamens, l'auteur
déambule de fleurs en plantes
aromatiques a la maniere de la jeune
fiancée du Cantique. Il y converse avec
les autres pelerins de Terre sainte dans
ce nouvel Eden. Le texte est aussi doux
que drole et regorge d’anecdotes tout
en se doublant d’une réflexion
poétique et métaphysique

sur la beauté de la Création. M. A.
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Black Squaw,
tome II, Scarface
de Yann et Henriet
Dupuis, 48 pages, 14,50 €.

VIF Bessie Coleman, métisse, aviatrice
et contrebandier, poursuit ses aven-
tures mirobolantes a 'époque

de la prohibition. On croise dans

cet album Al Capone, qui récite

des recettes gastronomiques entre
deux meurtres, une bande d’enfants
pauvres et coriaces, les sbires du Ku
Klux Klan et un nombre

@ chez les ploucs,

et des Incorruptibles.
Yann fait filer son histoire a toute
allure en enchainant les morceaux
de bravoure pour qu’'Henriet puisse
déployer son talent. On serait bien
en peine de tirer une quelconque
morale de ce divertissement,

et c’est assez reposant. R.de S.

Réver a la suisse
d’Henri Calet
Héros-Limite, 104 pages, 12 €.

IRONIQUE “Réver a la suisse”, vieille
expression qui veut dire “ne penser
arien”; et que faire de mieux que ne
penser a rien, quand on est francais
et qu’on réve a la Suisse en 1946,
comme a une exception de la
géographie et de I'histoire? Calet
découvre et s’étonne, de la qualité
des choses et de la politesse des gens,
des urinoirs mécaniques et des
distributeurs d’a peu pres
tout, des tramways vernis
et des journaux

qui raménent le monde

a l'intimité cantonale.

Il est amoureux, comme
dit Paulhan dans sa préface, mais
ala francaise, avec ce persiflage

de pudeur que les lecteurs suisses
n’ont pas toujours compris. Ph. B.




