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«C’est un
auteur
éternellement
jeune,
quiagardé
I'’lhumour et
le sérieux de

I’adolescence »

WILLIAM MARX
professeur au Collége
de France

SUR LA PISTE DU « MONT ANALOGUE » 116
Paruen 1952, le livre posthume
de René Daumal inspire

des cerclesd'admirateurs
disparates:artistes, alpinistes,
savants, politiciens...

es jours-ci, LImpossible dérive
lelong dela Cote dAzur. A bord,
un plasticien de 37ans, Antoine
Proux. Sur la voile blanche, il a
écrit, en lettres noires : « Et vous, que cher-
chez-vous?» Une référence au titre du
dernier chapitre du Mont Analogue, livre
inachevé de René Daumal (1908-1944).
Paru en 1952, il conte l'expédition d'un
groupe de savants vers une montagne
mystérieuse, reliant la Terre et le Ciel,
dont la base est accessible et le sommet
inaccessible. Ce n’est pas le premier hom-
mage quAntoine Proux rend a ce roman
aussi court que méconnu. A Paris, ou il
s’est installé, le Creusois recycle des bou-
teilles de vin sur lesquelles il appose tou-
jours le méme cachet: «René Daumal ».
Avant deleslaisser discretement dans des
supermarchés, des musées...

Pas la peine d’en glisser une a la Bourse
de commerce, ou l'industriel Frangois
Pinault a ouvert un musée d’art contem-
porain, fin mai. Ausommet de la colonne
Médicis, accolée a I'édifice, un projecteur
répand sa lueur sur Paris: il s’agit d'une
«traduction lumineuse » du Mont Analo-
gue, agencée par un autre plasticien, Phi-
lippe Parreno, 57 ans. Prées de 5 000 cou-
leurs, tournoyant a 31 metres de haut: la
tour Eiffel n’a qu’a bien se tenir.

Livre phare que celui-13, rayonnant dans
des cercles de plus en
plus hétéroclites. Des
artistes, alpinistes,
scientifiques ou poli-
ticiens sele repassent
comme un gri-gri,
des marges jusqu’aux
institutions. Si, en
France, il n'existe que
deux rues et un
square René-Daumal,
les clins d’ceil foison-
nent a l'étranger: Le
Mont Analogue a
donné son nom a un
disquaire a Los Ange-
les,aun marchand de
pellicules a Sydney, a
une société de pro-
duction a Berlin, ades
clubs d’alpinisme a
Trieste ou Mexico, a une école a Minnea-
polis, a des maisons d’édition a Stockholm
ou Seattle... «Méme sans le vouloir, on
laisse toujours des traces, anticipait Dau-
mal. Réponds de tes traces devant tes
semblables. »

Cette empreinte, vous la trouverez jus-
qu'a Champcella, dans les Hautes-Alpes.
Le 21 aolt, a 9h30, la commune inaugu-
rera une borne symbolisant la distance
quila sépare dumont Analogue, estimée a
16248 kilometres. Apres, son créateur, le

céramiste Virgile Loyer, 46 ans, partici-
pera a une «table ronde et carrée » autour
de Daumal. A ses c6tés, I'ethnobiologiste
Nicolas Césard, 45 ans; I'alpiniste Bernard
Amy, 81 ans; le documentariste et apicul-
teur Laurent Védrine, 45 ans. Ce dernier
estle premier de cordée d'une «expédition
de secours vers le mont Analogue », ainsi
qu'il appelle le drole de jeu de role auquel
il se livre, avec une douzaine d’amis.

«C’est le livre que jai le plus offert»

Le 22 décembre 2019, a la suite d'une féte
d’adieux en banlieue parisienne, les
comperes s’en sont allés alarecherche de
«la fin du livre du Daumal». 1ls se sont
vus, parfois; se sont écrit, souvent; ont
gambergé, pas mal; créé, un peu. Pour
I'’heure, aucun n’est tout a fait revenu. «A
un moment, mon fils de 13 ans a cru que
jétais vraiment parti, j'ai di le rassurer»,
admet Laurent Védrine. Pour cette équi-
pée imaginaire, il a récolté de prestigieux
parrainages, du physicien Etienne Klein
au paysagiste Gilles Clément, tous férus
de Daumal. Coté sponsors, par contre, ila
fait chou blanc. «Le Vieux Campeur nous
avait promis des rations lyophilisées...
Elles ne sont jamais arrivées », maugrée le
gaillard dans sa barbe.

Boris Bergmann a eu plus de succes.
Avecl'enthousiasme de ses 29 ans, cet écri-
vain a convaincu la Fondation Luma de fi-
nancer une réédition du Mont Analogue,
augmentée de textes, photos, dessins...
Elle paraitra le 14 octobre, chez Gallimard.
Au sommaire de ce beau livre, du beau
monde: la rockeuse Patti Smith ou le ci-
néaste Alejandro Jodorowsky. La plupart
participeront a I'exposition « Monts Ana-
logues », du 17 septembre au 23 décembre,
au Fonds régional d’art contemporain de
Champagne-Ardenne, a Reims, ou Dau-
mal agrandi. Boris Bergmann seral'un des
commissaires.

Pour expliquer pourquoi ce livre
aimante et cimente tant de collectifs, il cite
un de ses passages favoris: «Du fait que
nous sommes deux, tout change; la tdche
ne devient pas deux fois plus facile, non:
d'impossible elle devient possible.» 1l a dé-
couvert Le Mont Analogue «vers 14 ou
15 ans », sur les conseils d"'un ami écrivain,
Mathieu Terence. «Cest le livre que jai le
plus offert », poursuit celui qui lui a consa-
cré son mémoire de lettres, sous-titré « De
I'inachevé a I'infini». «Jai un gros budget
Mont Analogue, jen donne trois ou quatre
par mois », surenchérit Laurent Védrine.

Chez Allia, qui a réédité le roman en jan-
vier 2020, on a écoulé plus de 4000 exem-
plaires. Un résultat « honorable pour un li-
vre dont il existe déja d'autres éditions », se
félicite Danielle Orhan, directrice des édi-
tions. L’exposition rémoise est la pre-

La posterite vertigineuse d’un roman inacheve

miere d’envergure consacrée a Daumal.
Certes, son nom était apparu au détour
d’autres parcours, au Havre en 1980, ou au
Musée d’art moderne de Paris, en 1992.
Mais ceux-ci célébraient d’abord le Grand
Jeu, un groupe rival du surréalisme, que
Daumal a briévement et brillamment
animé avec trois copains de lycée. Alors,
Boris Bergmann s’est donné du mal. Il a
convié des artistes de tout pedigree, ap-
proché les héritiers de l'écrivain, rassem-
blé une foule d’archives.

Le manuscrit

Seul le manuscrit du Mont Analogue lui a
échappé. Il sommeille dans une vallée du
Piémont, au nord de I'Iltalie, chez Claudio
Rugafiori, qui compte le 1éguer ala biblio-
theque parisienne Jacques-Doucet, a sa
mort. C'est a cet universitaire de 83 ans
qu'on doit les éditions de référence du
roman, des deux coOtés des Alpes. «Jai
découvert Daumal dans une librairie de
Lausanne, javais 13-14 ans, je dévorais
toutes sortes de bouquins, en bon asthma-
tique, témoigne I'ltalien. Lévidence de son

génie ma sauté aux yeux. » William Marx,
54 ans, I'a lu, lui, durant ses années de
lycée. Titulaire de la chaire de littératures
comparées au Collége de France, il ne
s’étonne guére que ce roman ait fait
autant d’enfants. « Daumal fait partie de
ces auteurs éternellement jeunes, qui ont
gardé 'humour et le sérieux de I'adoles-
cence. L'inachévement du roman apparait
comme un gage de sincérité. »

Pour désigner son «réseau secret, pres-
que mystique, de lecteurs », il évoque la
Communauté de I'anneau — «méme si
Daumal est bien moins pesant que Tol-
kien ». La piste mérite d’étre creusée: et si
la postérité du livre était due a sa faculté
«d'établir des liens nouveaux entre des
idées d'apparences tout a fait disparates »,
ainsi que Daumal décrit I'un des héros?
Génie de I'analogie, cet art de frayer des
passages: «La porte de l'invisible, ajou-
tait-il, doit étre visible. » @

AURELIANO TONET
Prochain article Le livre fétiche
de Frangois Mitterrand

Au sommet de

la colonne
Médicis, accolée
ala Bourse du
commerce, un
projecteur répand
sa lueur sur Paris:
il s’agit d’'une
«traduction
lumineuse »

du « Mont
Analogue »,
agencée par

le plasticien
Philippe Parreno.
PHILIPPE PARRENO/PINAULT
COLLECTION

A AVIGNON, UN LABORATOIRE D’EXPERIENCES SCENIQUES

LE JARDIN

DE LA VIERGE
DU LYCEE
SAINT-JOSEPH

Mon lieu
culturel
préféré
par Rosita
Boisseau

C’est un puits de verdure serré
entre quatre hauts murs, une
cour secréete qui ouvre sur une
chapelle, un théatre saisonnier
quand l'été se profile. Tout ¢a a la
fois ? Oui, et bien davantage.
Chaque mois de juillet, depuis
1997, le jardin de la Vierge du ly-
cée Saint-Joseph, a Avignon, sort
le grand jeu et se travestit en salle
de spectacle sans en étre tout a
fait une. A l'enseigne de la Société
des auteurs et compositeurs
dramatiques, il devient un labo-
ratoire de formes, d’expériences
étourdissantes mixant théatre,
danse, cirque, marionnettes.

Le jardin est découpé en deux.
D’un c6té, des gradins légers sont
dressés pour accueillir 133 spec-

tateurs sous une voile transpa-
rente. De 'autre, une estrade
surélevée est encastrée au ras des
batiments : elle est trouée de-ci
de-la pour laisser passer les arbres
dont un beau magnolia qui fait
décor pour les acteurs et danseurs
qui veulent s’en amuser.

Bulles délirantes

La vigne vierge (!), qui froufroute
sur les murs, caresse le plateau et
en adoucit les bords tout en ber-
cant le public lorsqu’un coup de
vent se faufile en rafraichissant
I'atmosphére. Les portes et fené-
tres qui entourent l'aire de jeu,
trés réduite, débouchent directe-
ment dessus. Ici, le théatre se
mogque de faire semblant d’en

étre, il montre tout a découvert
et se joue de l'illusion.

Et la Vierge, alors ? Ou se ni-
che-t-elle ? Elle se dissimule dans
un coin, sur un socle, coté cour
du jardin, avec son fils dans les
bras. Selon les étés, des feuillages
dissimulent plus ou moins sa
silhouette blanche au sourire
doux. Cette Vierge, qui fait en
quelque sorte aussi partie du pla-
teau, semble veiller sur lui, invi-
ter au recueillement pour savou-
rer a la fois I'espace et ce qui s’y
trame. Régulierement, on laisse
son esprit divaguer, s'évaporer
vers 'azur tout proche.

Est-ce cette atmosphere si dou-
cement particuliere qui induit
des gestes artistiques follement

libres ? On a régulierement été
emballé devant nombre de per-
formances, bulles délirantes, élu-
cubrations allumées présentées
ici, dans le programme d’abord
appelé le Vif du sujet, puis les
Sujets a vif et aujourd’hui Vive le
sujet I. On a frémi devant Olivier
Dubois jouant le gogo boy en-
touré de godemichés transpa-
rents dans Pour tout l'or du
monde (2006), devant la rage de
Phia Ménard déversant 65 énor-
mes sacs de glace pour Black
Monodie (2010). On a été secoué
par la puissance du rappeur et
acteur D'de Kabal dans Créatures
(2013). On a ri avec la mini-Kaori
Ito prise a bras-le-corps par le
trois fois plus costaud Olivier

Martin-Salvan pour Religieuse a
la fraise (2014).

Et voila que le ciel nous tombe
sur la téte en découvrant, le
9 juillet, Laotitesyeuxseposent, du
metteur en scéne et marionnet-
tiste Johanny Bert. Sur l'estrade
se dresse une réplique miniature
du plateau méme du jardin avec
une statue de la Vierge posée sur
le coté. Double bénédiction
aujourd’hui ? Pourquoi pas. De
ce dispositif, un invraisemblable
et magique théatre de marion-
nettes jaillit. Un pistolet surgit :
la Vierge finit en morceaux.
Heureusement, il reste I'autre,
la vraie, qui sourit toujours
derriere les branches. ®

R. BU
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Le président

sur laroche
de Solutré ?

our Frangois Mitterrand, 1968 est
une épreuve: la jeunesse semble
lui filer entre les doigts. Sa candi-
dature a la présidentielle, annon-
cée le 28 mai, ne suscite pas 'adhésion
escomptée. Et sa liaison avec Anne Pin-
geot bat de l'aile, sil'on se fie a leur corres-
pondance, rassemblée dans Lettres a Anne
(Gallimard, 2016). «Jéprouve un vrai désar-
roi, s'épanche-t-il, le 29 mai, vexé que sa
maitresse nel'ait pas attendu a un rendez-
vous. Mon Anne aimée, en dépit de I'His-
toire qui marche en ce jour a grande allure,
je suis celui que tu aimes et qui taime. »
C’est alors qu'il dévore Le Mont Analo-
gue, un roman inachevé paru en 1952, six
ans apres la mort de son auteur, I'écrivain
rémois René Daumal (1908-1944). Pour
reconquérir son amante, le socialiste
s’appuie littéralement dessus: «Je técris
étendu sur la brouette, me servant du Mont
Analogue pour pupitre», confie-t-il, le
6juillet.1len a commencé lalecture « dans
TI'avion»: «Je suis accroché. Je crois que tu
le seras. » Trois jours plus tard, nouveau
courrier: «Jai fini Le Mont Analogue. Cest
un chef-dceuvre qui
elit été une ceuvre
majeure de notre litté-
rature si Daumal

songeait-il nétait mort avant
R davoir achevé le cin-

a cette quiéme chapitre. Je
lapporterai pour que

montagne tu le lises a Gordes »
H —le village du Vau-
magique, cluse ou se retrou-
lors de ses ventles deux amants.
. Anne a 25 ans, Fran-
ascensions cois un peu plus du
rituelles double. En décem-

bre 1967, il a décoré sa
chambre avecun pos-
ter de Che Guevara.
Sait-il que sur les
campus ameéricains,
les hippies se repas-
sent Le Mont Analogue comme ils
s’échangent drogues et partenaires
sexuels? Le livre conte I'ascension, par un
groupe de savants, d'une montagne sym-
bolique. Symbolique, il le sera a plus d'un
titre pour Mitterrand, dont il jalonnera les
ambiguités, jusqu’a la mort. Ainsi de ses
amours: il a beau en chanter les louanges
aAnne, c’est son épouse, Danielle, férue de
reliure, qui ornera de maroquin rouge les
trois exemplaires qu’il acquerra au fil du
temps. Ainsi de ses amitiés. Gabriel

Matzneff — actuellement visé par une en-
quéte préliminaire pour viols sur mineur
de moins de 15 ans — rend visite, «en voi-
sin», a Francois Mitterrand, le 7 octo-
bre 1968: « Nous parlons longuement (...)
de René Daumal, dont il me préte Le Mont
Analogue », note I'écrivain dans son jour-
nal Vénus et Junon (La Table ronde, 1979).
A la méme époque, Mitterrand en fait
I'éloge aupres d'une autre personnalité
controversée, Roland Dumas. Le 14no-
vembre 1968, 'avocat a plaidé pour la
publication posthume des lettres de
Roger Gilbert-Lecomte (1907-1943), poéte
rémois qui anima, au coté de Daumal, le
groupe littéraire Le Grand Jeu. «La gou-
vernante du pere de Gilbert-Lecomte avait
hérité des droits. Elle bloquait tout parce
que, disait-elle, il avait fait souffrir son
papa », se souvient Dumas, du haut de ses
98 ans. Et le vieux lion de moduler, d'une
voix onctueuse: «Il faut dire que tous ces
écrivains étaient passablement drogués. »

«Un livre qui appelle Pinfini»

La montagne décrite par Daumal est
encerclée par le Pacifique. C'est sur un
autre genre de caillou, I'ile Saint-Louis, a
Paris, que Dumas nous recoit. Le docu-
mentariste Laurent Védrine, 45 ans, s’est
joint a I'entretien. Depuis qu’il I'a décou-
vert grace a un ami, «il y a cinq ou six
ans», Le Mont Analogue 1'obsede. Son
pére et son grand-pere, Hubert et Jean,
furent d’'intimes collaborateurs de Mit-
terrand; et c’est son grand-oncle mater-
nel, le verrier Pierre Chigot, quia présenté
le socialiste a Roland Dumas. « Quand il
évoque “les forces de l'esprit”, dans son
allocution de 1995, pensez-vous qu’il a
Daumal en téte?» demande Laurent

Védrine. Le nonagénaire laisse planer le
mystére: «IIs avaient, sans doute, la
méme orientation d'esprit. »

Boris Bergmann habite lui aussi 'ile
Saint-Louis. Le juriste Paul Grunebaum-
Ballin, son arriere-grand-pére, fut proche
d'un autre socialiste, Léon Blum. Pour la
rentrée, cet écrivain de 29 ans prépare une
exposition collective, a Reims, autour du
Mont Analogue, doublée d'un beau livre,
chez Gallimard. En épluchant les archives,
ilesttombé sur une émission d'« Apostro-
phes», diffusée le 7 février 1975, ou Mit-
terrand réitére son amour pour le roman.
Le jeune homme s’interroge: le président
songeait-il a cette montagne magique,
lors de ses ascensions rituelles sur la
roche de Solutré, en Bourgogne? Au
moment d'imaginer la pyramide du Lou-
vre, en 1983? Ou de gravir le Sinaj,
en1987? «Cest un livre qui appelle l'in-
fini...», soupire Bergmann, réveur.

Honni par la Chiraquie, le juge Eric Hal-
phen, 61 ans, a trouvé dans ses cartons un
exemplaire du Mont Analogue, annoté par
le chanteur Guy Béart (1930-2015). 11 ap-
partenait a son pére, le journaliste André
Halphen (1930-2017), fondateur de Télé Po-
che. «Papa caressait un projet de biogra-
phie de Daumal, son auteur favori. Mit-
terrand, qu'il fréquentait dans les années
1970, aurait dii en signer la préface. Le pro-
jet sest perdu dans les limbes, hélas. »

Du temps ou elle travaillait chez Galli-
mard, Prune Berge veillait sur les droits
audiovisuels du Mont Analogue. Selon
elle, il faut remonter du c6té de Jarnac, en
Charente, ou a grandi Mitterrand, pour
comprendre son béguin: «Il était tres ami
avec ma tante, Frangoise Delons-Royer, la
niéce d’un des membres du Grand Jeu, An-

Le livre fétiche de Francois Mitterrand
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De mail968 aux «forces
de l'esprit», leroman de
René Daumal a jalonné
son ascension politique,
comme sesambiguités

dré Delons (1909-1940). Peut-étre se sont-ils
parlé de Daumal?» Dans ses Mémoires,
Bernard Gheerbrant (1918-2010) se sou-
vient des visites du socialiste dans sa li-
brairie-galerie, La Hune, au début des an-
nées 1950, a Paris : «Il redécouvrait la revue
Le Grand Jeu », écrit-il.

Madeleine de jeunesse

L’hypothése charentaise semble donc
plausible: pour Mitterrand, Daumal serait
une madeleine de jeunesse. Avecle temps,
il sera aussi un compagnon de route vers
l'au-dela. En septembre 1992, lors de son
séjour a I'hopital Cochin, ou il soigne un
cancer de la prostate, le président se fait
apporter Le Mont Analogue par 'homme
d’affaires Pierre Bergé. «Jai été témoin
d’'une discussion passionnée entre eux
deux au sujet de ce roman, dans un bistrot,
fin1989, affirmelajournaliste Laure Adler.
En 1995, je l'ai interviewé dans sa chambre,
a l’Elysée: Le Mont Analogue tronait sur la
table de chevet, au milieu de livres sur Thé-
rése dAvila et le bouddhisme. »

Apres la mort du «Sphinx», le 8 jan-
vier 1996, a 79 ans, d’autres politiciens, de
Francois Bayrou a Dominique de Villepin,
se référeront a Daumal - le frére du socia-
liste Pierre Moscovici, le banquier Denis,
collectionne méme ses manuscrits... C’est
que la montagne, écrivait le Rémois, «est
la voie par laquelle 'homme peut sélever a
la divinité, et la divinité se révéler a
I’'homme ». Pour qui aspire aux sommets
du pouvoir, il y a la, sans doute, matiére a
méditer. ®

AURELIANO TONET
Prochain article René Daumal,
rockeur avant I’heure

Francois
Mitterrand,
devant

la Pyramide

du Louvre,

a Paris,

le 28 juin1989.
WILLIAM STEVENS/GAMMA-
RAPHO/GETTY IMAGES

A PARIS, UN TREMPLIN FLOTTANT POUR LES HUMORISTES

LA NOUVELLE
SEINE

Mon lieu
culturel
préféré
par
Sandrine
Blanchard

Quai de Montebello, a Paris,
descendre I'escalier qui mene
aux berges de la Seine, marcher
sur les pavés le long du fleuve,
admirer le point de vue sur No-
tre-Dame, puis monter sur la pas-
serelle qui meéne a La Nouvelle
Seine. C’est dans ce décor de carte
postale qu'est amarrée une jolie
péniche devenue, en moins de
dix ans, I'un des meilleurs lieux
pour découvrir de nouveaux
humoristes. Ma premiere virée
aLa Nouvelle Seine remonte a
2014. Elle avait ouvert ses portes
depuis quelques mois. Il fallait
un certain culot pour créer une
salle de spectacle indépendante
dans une capitale qui regorge de

théatres et cafés-théatres. Cela
aiguisait ma curiosité. Passé le
pont principal, il faut descendre
quelques marches pour parvenir
dans la cale aménagée. L3, cent
quinze sieges font face a une jolie
petite scéne décorée de spots
comme ceux qui entourent les
miroirs dans les loges de théatre.
C’est dans cet antre rouge et
noir que Jessie Varin, a la barre
artistique du lieu, programme
ses «coups de cceur » et ses
«découvertes », dont bon nombre
d’artistes femmes. Apres avoir
travaillé plusieurs années au café-
théatre du Point-Virgule ou, d'ho-
tesse d’accueil a chargée de com-
munication, elle a « tout appris »,

la jeune femme fait confiance a
son instinct. En 2014, j’ai pris plai-
sir a découvrir la folie de Bun Hay
Mean, dit « Chinois Marrant »,

et la qualité d’écriture dAudrey
Vernon pour Chagrin damour.

Il est rare qu’on soit décu

Tres vite, La Nouvelle Seine est
devenue I'une de mes adresses
réguliéres pour capter 'évolution
de la scéne humoristique,
notamment du stand-up.

En 2015, Guillaume Meurice,
devenu depuis le chroniqueur le
plus podcasté de France Inter,

y présente Que demande le peu-
ple?, prémices de son goit pour
l'irrévérence face aux institutions

«dominantes » et aux communi-
cants. Puis, en 2016, je fais ma
plus belle découverte humoristi-
que: Blanche Gardin dans son
premier solo, Il faut que je vous
parle. Pendue a ses lévres, esto-
maquée par sa hardiesse et la
qualité de son humour noir, je
sors de ce spectacle emballée. On
connait la suite de sa carriere et
son incroyable succes, mais Blan-
che Gardin est restée fidele a La
Nouvelle Seine pour lancer ses
créations. Qu'il s’agisse de visa-
ges nouveaux, comme Giorgia
Sinicorni, Julie Bargeton, Réda
Seddiki, etc., ou d’artistes plus
confirmés venus roder leur nou-
veau spectacle, comme Noémie

de Lattre, en 2017, avec Féministe
pour homme ou Géraldine Marti-
neau, en 2018, avec Aime-moi, il
est rare qu'on soit décu.

Plus récemment, I'étonnante
Doully et la nouvelle venue belge
Fanny Ruwet ont fait les beaux
jours de La Nouvelle Seine. Et on
a hate de découvrir, a la rentrée,
la derniere création dAudrey Ver-
non, Billion Dollar Baby. Malgré
les crues qui l'ont parfois rendue
inaccessible, La Nouvelle Seine
s'est toujours relevée. Quand
les Bateaux-Mouches passent a
proximité, ca tangue un peu dans
la cale, mais ce léger mouvement
fait partie du charme du lieu. ®

S.BL
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René Daumal, un rockeur avant ’heure

SUR LA PISTE DU « MONT ANALOGUE » 316
Devenu une référence

« La dimension

de la contre-cu

lture, son

roman inachevé ainfluencé
nombre de musiciens, de
Patti Smith a Bertrand Belin

’ est une question quon lui
rabache ad nauseam: quel
estle premier groupe punk?
Parce qu'elle n’a rien perdu

de sa morgue adolescente, malgré ses
74 ans, Patti Smith répond systématique-
ment: le Grand Jeu, un mouvement
animé par l'écrivain rémois René Daumal
(1908-1944), avec trois copains de lycée, au
tournant des années 1930. Si ¢a ne vous dit
rien, pas de panique: trop radical et éphé-
mere, souffrant de la concurrence du sur-
réalisme, il végéte aux marges de'histoire
littéraire — du moins en France. Pour la
pythie punk, c’est un scandale : « En 2008,
a l'occasion du centenaire de Daumal, jai
organisé un cycle de lectures dans son café
préféré, Le Rouquet, a Paris, confie Patti
Smith. Je mattendais a des célébrations
nationales, mais tout le monde avait l'air
de s’en foutre. Ca ma choquée. »

En 2020, avec quelques amis, elle consa-
cre un disque a l'écrivain, intitulé Pera-
dam.Le terme désigne les pierres précieu-
ses qui servent de monnaie d’échange
dans le roman inachevé de Daumal, Le
Mont Analogue, paru en 1952. Pour ce dis-
que, la chanteuse a marché sur ses traces
au cours d’'un pélerinage plus ou moins
fantasmé, des Ardennes a ’'Himalaya.

A la rentrée, elle participera a divers
hommages daumaliens: une expo a
Reims, un beau livre chez Gallimard... « Il
était aussi arrogant
qu'un punk rockeur,
mais cétait aussi un
humaniste, baigné de

aventureuse spiritualité. Comme
Rimbaud et Artaud, il
du roman, savait ce quétait la

ala Hergé,
collait bien

beauté.» Et son en-
vers, la laideur.

René Daumal déco-
chait des «punchli-

a notre nes» acides, raillant

. les rivaux du « sussu-

musique » ralisme», moquant

BEN LUPUS toutes les.formes de
musicien du groupe conservatisme.

Coming Soon Exemple: «Il y a

plus de choses dans
l'espoir d’un crapaud
que dans les fumées
de vos cervelles d'anchois. » Le garnement
meurt de tuberculose, a 36 ans, alors qu'il
bliche sur son grand ceuvre, Le Mont Ana-
logue. Conséquence des substances dont
il avait abusé, ado: benzine, alcool,
tabac.. Et méme tétrachlorométhane,
qu’il avait découvert en tuant des coléop-
teres —il en faisait collection.

Patti Smith est tombée sur Le Mont Ana-
logue en 1971, en farfouillant dans une li-
brairie new-yorkaise. « Comme beaucoup
de gens de mon dge, je raffolais des auteurs
frangais. Ils étaient les plus novateurs,
avant que narrive la Beat Generation [un
mouvement littéraire libertaire]... » C’est

en partie grace a ses adeptes, les beatniks,
que Le Mont Analogue traversera I'Atlanti-
que. Traduit en 1959, le roman attire I'at-
tention des communautés gravitant
autour de l'écrivain Ken Kesey et du psy-
chologue Timothy Leary, chantres duLSD.
Dans les bus multicolores, sur les campus
bariolés, on s’arrache le «péradam» de
Daumal. Au point que City Lights, dirigée
par le poéte Lawrence Ferlinghetti, le réé-
dite, en 1968. Psychédélique a souhait, la
couverture reprend un montage graphi-
que paru en 1967 dans le San Francisco
Oracle, 1a bible de la contre-culture: une
pyramide et un troisieme ceil s’y greffent
au visage d'un vieil Indien, hirsute.

Un éclat particulier

Si Le Mont Analogue brille d'un éclat par-
ticulier pour nombre de musiciens, ce
foyer hippie n'y est pas étranger. De
méme qu’'un autre réseau, aussi souter-
rain qu’international: celui des disciples
du guide spirituel arménien Georges Gur-
djieff (mort en 1949), dont Daumal suivit
les enseignements. « En 1971, javais 17 ans,
Jjexplorais tout ce qui se rapportait au sur-
réalisme et a Gurdjieff: Le Mont Analogue
se situait pile a I'intersection de ces deux
passions», témoigne le saxophoniste
new-yorkais John Zorn, auteur d'une
belle dérive autour du roman, en 2012.

Figures des musiques expérimentales,
les Italiens Stefano Battaglia et Francesco
Messina ou le Francais Pierre Schaeffer
ont pareillement découvert Daumal par
les cercles gurdjieviens: « A l'initiative de
I'éditeur Roberto Calasso, jai rejoint I'asso-
ciation Gurdjieff, a Milan, avec mon ami
musicien Franco Battiato», se souvient
Francesco Messina, agé de 70 ans. L'expé-
rience lui inspire en 1979 «une suite
d'accords hypnotiques », rassemblés dans
un album magnifique, Prati Bagnati del
Monte Analogo.

Autre porte d’entrée musicale vers Le
Mont Analogue, I'Inde. En 1932 et 1933,
Daumal, fin connaisseur du sanscrit, joue
les attachés de presse pour le danseur
Uday Shankar (1900-1977), lors d'une
tournée aux Etats-Unis. Son frere, le vir-
tuose du sitar Ravi Shankar (1920-2012),
sera adoubé par bien des rockeurs, a par-
tir des années 1960—a commencer par les
Beatles. « Le duo que formait Daumal avec
Roger Gilbert-Lecomte, au sein du Grand
Jeu, mévoque la paire Lennon-McCartney,
s’enflamme l'écrivain Pacome Thielle-
ment, 45 ans.J’y trouve la méme électricité,
la méme jeunesse fusionnelle, la méme dé-
flagration des perspectives esthétiques. »

Cité par des artistes aussi divers que
Marilyn Manson, Jean-Louis Aubert,
Ghédalia Tazartés ou Idlewild, Le Mont
Analogue a donné son nom a une demi-
douzaine de formations, de 1'Espagne
aux Etats-Unis. En 2016, deux membres
du groupe savoyard Coming Soon bapti-

sent ainsi leur projet parallele, plus élec-
tronique et instrumental : « La dimension
aventureuse de ce roman, a la Hergé, col-
lait bien a notre musique », explique la
moitié du duo, Ben Lupus, 35ans.

De main en main

En 2019, Koby Howards, alias HRWTZ,
intitule Mount Analog 'un de ses mor-
ceaux les plus aiguisés. Rupture senti-
mentale, fin des études, le jeune homme
s’encroite a Seattle (Etat de Washington)
lorsqu’il s’éprend du livre de Daumal, sur
les conseils d'un libraire: «A mes yeux,
cette montagne représentait un nouveau
départ », retrace 'Américain de 26 ans,
exilé a Madrid. Il existe un disquaire
Mount Analog, a Los Angeles, ainsi qu'un
studio d’enregistrement Peradam, a
Atlanta. « La fortune musicale du livre me
semble liée a ladjectif “analogue”. Ca
résonne avec le son analogique », suggere
le chanteur Francisco Lopez, alias Flop,
50 ans. Cette référence pointue, il I'a fait
découvrir, étudiant, a un sorcier des syn-

il r
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thés, Etienne Jaumet. De la méme géné-
ration, le guitariste Dominique Dépret,
alias Mocke, en a parlé au chanteur Ber-
trand Belin, il y a une dizaine d’années.

Comme un instrument qui circulerait
de main en main... « Les musiciens aiment
séchanger des fétiches, qui symbolisent
l'appartenance a un groupe, raconte
Belin, qui a mis un extrait du Mont Analo-
gue en exergue de son roman Requin
(PO.L, 2015). Cette équipée inachevée, ¢a
me parle autant qu’Ulysse ou Don Qui-
chotte. On a I'impression dassister a une
improvisation qui sarréte brutalement :
bam, le bar ferme. Quant a cette monta-
gne, elle me fait l'effet d'un gouffre, d’'un
siphon inversé... » Le Breton rentre d'une
péche mémorable, a Quiberon: dans ses
filets, il a ramené deux homards, une
sole, deux rougets, une araignée... Et
méme, parait-il, quelques péradams. @

AURELIANO TONET

Prochain article Le livre de René
Daumal, enfer des cinéastes

Les Phréres
simplistes,
aloriginedela
revue «Le Grand
Jeu»: René
Daumal (assis),
Robert Meyrat,
Roger Gilbert-
Lecomte et Roger
Vailland, vers 1922,
a Reims. MARC GARANGER/
AURIMAGES/AFP

AU MANS, LE JAZZ RESONNE DANS LE DORTOIR DES MOINES

ABBAYE
ROYALE
DE LEPAU

Mon lieu

culturel

préféré
par Sylvain

Siclier

Mai 1980, premiére édition

du Mans Jazz Festival, consacré a
la scéne francaise et européenne,
sans pour autant s’interdire

de recevoir des interpretes
américains. Bientot, le festival est
rebaptisé «Europajazz ». En 1982,
al'abbaye royale de 'Epau, a

la sortie est de la préfecture de la
Sarthe, c’est 'année d'une autre
premiere édition, celle du Festival
de I'Epau voué a la musique clas-
sique. L’équipe de 'Europa, alors
dirigée par Armand Meignan,
adopte a son tour ce qui va deve-
nir le lieu de référence du festival.
Plus précisément, le dortoir

des moines. Sur son site Internet,
I'abbaye détaille son histoire.

11 faut remonter a février 1229,
quand, a la demande de Béren-
gere de Navarre, veuve de Richard

Coeur de Lion, I'abbaye est fondée.

Elle est destinée a accueillir des
moines de l'ordre des cisterciens.
La reine meurt en décembre 1230.
Elle y sera enterrée. Les moines
commencent a s’installer.

La construction de I'église
abbatiale, dans laquelle ont lieu
aujourd’hui certains des concerts
du Festival de 'Epau, débute
en 1252. Les siécles passent,
avec des épisodes de destruction
et de reconstruction. L'église,
les batiments deviennent des
granges, des garages, pour I'ar-
mée allemande durant 'Occupa-

tion... Le département de la Sar-
the acquiert le domaine en 1959.
La beauté architecturale, les pe-
louses et arbres qui entourent les
batiments suscitent I'apaisement.

Plus bel élan d’inspiration

En arrivant avant les concerts

de I'Europajazz, on peut voir les
musiciennes et musiciens qui se
détendent dans le parc, mettent
au point un mouvement musical.
De I'ancien dortoir des moines,
on entend les instruments lors
des répétitions, la mise au point
du son. L'entrée dans le dortoir
impressionne, en particulier I'ar-
rondi du plafond fait de lattes de
bois, telle une coque de bateau. Le

public ne peut qu'étre attentif. Les
interpretes sont le plus souvent a
leur plus bel élan d’inspiration.
L’Europa y propose, durant
plusieurs jours, un état des lieux
pertinent de I'activité d'une
nation. Les Pays-Bas, en 1983,
avec Misha Mengelberg, Han
Bennink, Willem Breuker et Ernst
Reijseger. L’année suivante, c’est
la Pologne, méconnue. Le festival
est fidele a des artistes: Evan
Parker, John Surman (Angle-
terre), Joachim Kiihn, Peter Brotz-
mann, Glinter Sommer (Allema-
gne), Fred Van Hove (Belgique),
Iréne Schweizer, Daniel Humair
(Suisse)... Coté frangais, Joélle
Léandre, Henri Texier, Louis Scla-

vis, Claude Barthélemy, parmi
d’autres, y sont en téte d’affiche.
En 1993, année italienne. Un bon-
heur avec le trompettiste Enrico
Rava, le pianiste Giorgio Gaslini
(en duo avec le Francais Martial
Solal), le contrebassiste Paolo
Damiani, les saxophonistes Gian-
luigi Trovesi et Carlo Actis Dato...

Ces quatre derniers membres de
I'Italian Instabile Orchestra, for-
midable bande transgénération-
nelle menée par le trompettiste
Pino Minafra, dont le concert
exubérant, fantasque, du free aux
chansons populaires, est a jamais
inscrit dans les riches heures
de I'Europajazz. @
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Au cinéma, un roman impossible a adapter

SUR LA PISTE DU « MONT ANALOGUE » 416
Plusieurs artistes ont
cherché a traduire
enimageslelivreinachevé
de René Daumal.

Une quéte souventvaine,
aux confinsde l'invisible

uand onl'interrogeait sur ses

projets, Virgile Loyer, pas-

sionné par le roman de René

Daumal, a longtemps répon-
du qu’il souhaitait adapter Le Mont Ana-
logue sur grand écran. Ceux qui
connaissent le sort du livre de l'auteur
rémois (1908-1944) comprennent sans
peine: « Cétait une maniére de me défaus-
ser, je n'avais rien de prévu », reconnait le
céramiste et cinéaste de 46 ans. Car I'opé-
ration est périlleuse et a vu nombre de
réalisateurs s’y casser les dents. Dans ce
roman inachevé, paru en 1952, le yacht
qui transporte les personnages ne s’ap-

Image extraite

pelle-t-il pas LImpossible? Les premiéres du film
déconvenues remontent a la fin des «La Montagne
années 1960. Le livre est alors prisé parla  triompher au box-office. Le Chilien le projet tombe al'eau, faute d’argent. De  en vie.» Du photographe Henri Cartier- sacrée » (1973),
jeunesse psychédélique, qui y voit une entend embrayer avec une adaptation cette « utopie collective » est née une ins-  Bresson au plasticien Jean-Luc Mouléne, d’Alejandro
invitation aux expériencesles plusextré-  duMont Analogue. C'est unevieillelune, tallation itinérante, Mont Analogue. lesadmirateurs de Daumal couvrent tout Jodorowsky,
mes. En 1969, le producteur britannique  qu'’il caresse depuis qu’il a découvert Sorte d'«écho lumineux» du roman, elle le spectre des arts visuels. Simple consé- librement inspiré
Peter Fraser, détenteur des droits,démar- René Daumal lors de vacances sur la est actuellement projetée au sommet de  quence de la transdisciplinarité de son du roman

che le réalisateur Francois Truffaut. Pro- Cote d’Azur, en fouillant dans la biblio- 1la Bourse de commerce, a Paris. groupe littéraire, Le Grand Jeu ? Selon Oli- «Le Mont
bleme: l'auteur des Quatre cents coups theque d'un évéque. Mémes déboires pour Xavier Durrin-  vier Michelon, quia organisé une exposi- Analogue ».
déteste la montagne. Elle lui évoque le ger, 'auteur du film La Conquéte (2011).  tion en 2008 autour du Mont Analogue, ABKCO RECORDS/
club alpin ou sa mere et son beau-pere se  Un film trés éloigné du livre Mordu d’ésotérisme, il obtient les droits ~au chateau de Rochechouart (Haute- PRODUCCIONES ZOHAR

sont rencontrés.
«Truffaut dit a Fra-
ser de me contacter,

«Daumal nous
confronte
a notre propre
enfer: cette

car pour lui monta-
gne et Moullet sont
synonymes, se sou-
vient Luc Moullet,
réalisateur agé de
83ans. On a discuté
du projet, intitulé

Las, Peter Fraser refuse de céder les
droits: « Alors jai mélé Le Mont Analogue
a mes propres obsessions, comme le tarot.
Clest devenu La Montagne Sacrée (1973) »,
confie-t-il dans la réédition du roman par
Gallimard, a paraitre le 14 octobre, fagon
beau livre. Alejandro Jodorowsky et sa
«confrérie » tournent six mois durant, au
Mexique, sans sexe ni drogues, mais avec
un gourou péruvien. Malgré son titre, le

du Mont Analogue il y a une douzaine
d’années et développe un projet de série
pour Arte. Le casting envoie du lourd:
Eric Cantona, Christophe Lambert... Le
synopsis, également: «A travers les aven-
tures d’un journaliste du National Geogra-
phic, I'idée était dexplorer différents pas-
sages, sacreés et secrets, d travers le monde :
Himalaya, Sinai, A¢ores, Amazonie..., énu-
mere, réveur, le metteur en scéne de

Vienne), la raison est plus profonde: « Ce
roman explore les limites du visible, releve
le curateur de 46 ans. Pour un artiste dont
clest le mode d'expression, il n’y a rien de
plus stimulant. » Ala fin des années1980,
le cinéaste chilien Raoul Ruiz incite
Benoit Peeters a lire Le Mont Analogue.
Emballé, le scénariste y trouve un « écho »
aux Cités obscures, la saga qu'il congoit
alors avec le dessinateur Francois Schui-

radicalité My Own Strangers. film est trés éloigné de Daumal, cet 57ans. Apres quatre ans de boulot, on a  ten. «Plus le récit avance, plus le mystere
‘est Fraser voulait Glenn auteur qui a aidé «Jodo» a se «libérer de  jeté Iéponge. Arte n'avait pas le budget. » sépaissit, fait remarquer le Belge de
n'est pas Ford, moi Charlton lego».Il n'empéche, son succes drainera Le cinéaste Ben Russell se plonge ason 64 ans. En général, les auteurs font I'in-

restituable par
n'importe qui»

BILLY DRANTY
poete

Heston. Je lui propose
un tournage de seize
semaines sur le mas-
sif du Ruwenzori,
en Afrique centrale. »

Avec son scénario, le
cinéaste pense avoir
«résolu le probléeme
principal »: comment figurer ce mont
mystérieux, dont la base est accessible,
et le sommet inaccessible? « Durant l'as-
cension, le héros perd successivement cha-
cun des cinq sens. Puis blanc, brume, rien.
Et redescente, durant laquelle il recouvre
ses sens. Le projet foira pour des raisons
dargent.»

Au méme moment, le cinéaste Ale-
jandro Jodorowsky se heurte lui aussiau
producteur britannique. Son deuxiéme
long-métrage, El Topo (1970), vient de

denouveaux lecteurs vers Le Mont Analo-
gue. Parmi eux, le poéte Billy Dranty,
46 ans, devenu l'un des spécialistes du
Rémois: «Beaucoup de faussaires ont
tenté de se I'approprier, cingle-t-il. En vain,
car Daumal nous confronte a notre propre
enfer : cette radicalité n'est pas restituable
par n'importe qui. »

Car clest une chose de se référer au
Mont Analogue, comme le font tant de
metteurs en scéne, de Yann Moix a Wajdi
Mouawad. C’en est une autre de le tra-
duire en images. Le plasticien Philippe
Parreno s’y est risqué, au début des
années 2000. «Je voulais refaire le voyage
cartographié par Daumal avec des amis
artistes, et le filmer», confie I'artiste de
53 ans, qui a découvert le roman durant
ses études aux Beaux-Arts de Grenoble. Il
trouve un skipper et un catamaran, mais

tour dans Le Mont Analogue au début des
années 2010. Dans ce livre, qui lui parait
«un peu idiot» a la premiere lecture, il
trouve la matiere d'un double défi: réali-
ser un documentaire a partir d’une fic-
tion et sonder le concept, 6 combien
fuyant, d'utopie.

«Les limites du visible »

Le projet donne lieu a une installation,
en 2020, et a un long-métrage, a peine
finalisé. Tous deux baptisés The Invisible
Mountain, ils suivent la tournée de trois
groupes de rock autour de la mer Balti-
que. « Entre Helsinki et Tallinn, nous avons
failli faire naufrage, le bateau a été évacueé,
raconte I'artiste de 45 ans. Sur le moment,
on était terrorisés : le succés de cette quéte
passait-il par notre mort? Aprés coup,
nous étions presque dégus d'étre toujours

verse. C'est un livre borgésien, troué de
toute part, qui se dissout graduellement. »

En 1976, le roman de Daumal inspire a
I'architecte Aldo Rossi (1931-1997) une
partie de ses théories sur «la ville analo-
gue».Un concept « pratiquement inexpri-
mable », dira-t-il, proche de la « médita-
tion», creusant la mémoire urbaine.
Hanté par l'oublj, tres cinéphile, I'Ttalien a
beaucoup écrit, et peu construit. Son
batiment le plus célébre ? Un cimetiere, a
Modéne. Maudit Daumal, dont les conti-
nuateurs semblent voués a l'obscurité.
«Je suis le voyant de la nuit, écrivait-il. Je
suis le penseur du non-étre et sa splendeur.
Je suis le pere de la mort. » @

AURELIANO TONET

Prochain article Un guide de haute
montagne

A PARIS, UNE OASIS POUR LES MUSIQUES DU MONDE

LE STUDIO DE
LERMITAGE

Mon lieu
culturel
préféré
par Patrick
Labesse

L’endroit a du vécu. C’est méme
quasiment un lieu de mémoire
pour la rue qui abrite la salle per-
chée sur les hauteurs de Ménil-
montant, dans le 20¢ arrondisse-
ment de Paris. Mon aventure
avec cette ancienne petite usine
de biscuits métamorphosée en
salle de concert commence peu
de temps aprés son ouverture.
Intimiste, 250 personnes au
maximum peuvent y entrer.
Chaleureux, doté d’un bar acheté
aux encheres dans un palace du
boulevard Haussmann, d’'une
configuration originale avec sa
mezzanine grace a une belle
hauteur sous plafond, le Studio
de I'Ermitage (raccourci en I'Er-

mitage, qui devient son nom
d’'usage) me séduit tout de suite
pour son acoustique. On y vient
pour ses choix de programma-
tion, axés essentiellement sur les
musiques du monde et le jazz.
Biscuiterie transformée en
entrep6t de maroquinerie, la ba-
tisse a été repérée par un couple
parisien qui décide en 1989 d’y
amener une autre vie en y amé-
nageant trois salles de répétition.
Des metteurs en scéne (Claude
Régy, Alfredo Arias ou Olivier Py),
des chorégraphes (Mathilde Mon-
nier, Philippe Decouflé) et des
musiciens renommeés (le saxo-
phoniste Ornette Coleman, le pia-
niste Michel Petrucciani avec l'or-

ganiste Eddy Louiss) viendront

travailler dans ces studios.
Début 2000, nouvelle mue:

une seule des salles est conser-

vée pour y accueillir les concerts.
Ils vont se succéder a grand train.

Lancement de premiers albums
«Au début, il n’y avait pas une
esthétique a proprement parler »,
raconte Yamilé Bengana, pro-
grammatrice, directrice adjointe
et fille du patron fondateur du
lieu. Musiques du monde, jazz
ou chanson, presque tous les
genres y ont leur place. Entre les
jours de spectacle, la salle est
parfois louée pour des mariages
et des anniversaires.

Au fil des années, beaucoup
de musiciens font le choix d’y
«lancer » leur premier ou nouvel
album. L'irrésistible chanteuse
brésilienne Monica Passos va
m’y conquérir avec sa voix, sa
joie et sa petite folie. 'y ai ri aussi
sur la gouaille généreuse et
les commentaires piquants de
Manu Théron, chanteur leader
du groupe vocal marseillais
Lo Cor de la Plana.

En 2006, j'y découvre l'orchestre
féminin de tango Fleurs noires et,
en 2015, le magnétique chanteur
de rai Sofiane Saidi, qui va confir-
mer sur la scene de 'Ermitage
tout le bien que j’avais pensé
de son album EI Mordjane. Cette

année-la, je m'y laisse surprendre
par 'émouvant chanteur et pia-
niste éthiopien Girma Beyene,
invité par le quintette parisien
Akalé Wubé, qui se produit tres
régulierement dans cette salle.
L'endroit est devenu un repaire
pour la communauté brésilienne
qui aime s’y retrouver pour
danser la samba au son du cava-
quinho et du pandeiro, les der-
niers dimanches de chaque mois
de la Roda do Cavaco. Il y a deux
ou trois ans, lors d'une féte de la
musique, la Roda do Cavaco a fini
dans la rue pendant la canicule.
Le thermometre avait grimpé
trop haut a I'intérieur. ®

P.LA.
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Un guide de haute montagne

SUR LA PISTE DU « MONT ANALOGUE » 516
Le roman de René Daumal
est devenu un outil presque
aussicourant que le piolet,
autant chezlesalpinistes
chevronnés que chez
lessimples randonneurs

«lln’y arien

n 1982, Arthur von Boennighau-

sen fait 'ascension du Petit Gre-

pon, qui culmine a 3751 meétres,

dans les Rocheuses, aux Etats-
Unis. La-haut, il trouve une jarre renfer-
mant un livre bleu, accompagné d’une
note manuscrite: «Bravo! Quand vous
arrivez au sommet... continuez de grim-
per!» Le message est signé Royal Robbins
(1935-2017), un fameux alpiniste améri-
cain. Quant au bouquin, il s’agit du Mont
Analogue, le roman inachevé de René
Daumal (1908-1944), paru en 1952. Cette
trouvaille bouleverse Arthur, qui se dé-
crit comme poete, ingénieur, agent im-
mobilier, inventeur et alpiniste: «Jai tel-
lement aimé le livre que jai décidé d’en
écrire la suite, sur mon blog», affirme
I'Américain de 66ans, depuis son ranch,
dans le Colorado.

Avecle temps, 'aura de l'écrivain rémois
n’a cessé de croitre aupres des amateurs
d’altitude. Au Mexique, un club d’alpi-
nisme s’appelle Monte Analogo. Sur les
hauteurs du nord de I'ltalie, une menui-
serie et un centre socioculturel ont em-
prunté leur nom au néologisme forgé par
Daumal, « péradam». Un peu plusalest, a
Trieste, 'association Monte Analogo
méle art et montagne : « Pour nous autres
alpinistes, cest un livre mythique, qui passe
de sac a dos en sac a dos », raconte le prési-
dent, Marko Mosetti,
66 ans.

Bernard Amy a dé-
couvert leroman ala

de tel que Librairie des Alpes, a
Paris, dans les an-

la montagne nées 1970. Il y pense
souvent, comme ce

pour jour ou, dans un

«état de grdce», il

apprendre s’extirpe d’'une tem-
la lenteur péte sur les cimes de

etle calme»

RENE DAUMAL
écrivain

Patagonie. « Cest une
référence pour tous
les grimpeurs épris de
littérature, explique
le Frangais, 81ans. En
plus davoir beau-
coup d’humour et de
culture, on sent que cet auteur connaissait
la montagne. »

Dans Souvenirs du Mont Analogue (Four-
nel, 2018), I'alpiniste s'imagine marchant
sur les traces des héros daumaliens, ex-
plorant a son tour ce massif mystérieux
dont la base est accessible et le sommet
inaccessible: «Quand jécris, jéprouve la
méme difficulté a progresser que quand
jescalade la roche, poursuit-il. Cette corres-
pondance, Daumal la suggére admirable-
ment. Son ascension est d'abord mentale. »

Dans les cercles francs-macons, les
références a la montagne sont légion - a
commencer par l'érection du Temple de

Salomon, sur le mont Moriah. Parmi cel-
les-ci, le roman de René Daumal figure en
bonne place. Son grand-pere, apiculteur,
n’était-il pas pétri de culture magonni-
que? «En 1981, dans la loge que je fréquen-
tais a Montpellier, un frere ma parlé du
Mont Analogue. Javais 22 ans. Cela fait
partie des outils que l'on se transmet, entre
magons », se souvient le journaliste Jean-
Philippe de Tonnac.

Enthousiasmé par la «recherche
d'authenticité » du Rémois, il en signe une
biographie, en 1998 (René Daumal, l'ar-
change, Grasset). Plusieurs pages sont
consacrées a sa découverte du Dauphiné,
en aolt 1927, a l'invitation de I'écrivain
tchéque Richard Weiner (1884-1937). «II
n’y a rien de tel que la montagne pour
apprendre la lenteur et le calme », confie-il
a sa femme, Vera, en 1937. Car Daumal, en
piteux état, est venu se refaire une santé a
I'endroit méme ou, dix ans plus tot, il a
été initié a l'alpinisme. «Cest apres ce
nouveau séjour dans le Dauphiné que nai-
tra en lui le désir d’écrire ce que la monta-
gne lui a appris », précise le poete Billy
Dranty, lui aussi fin daumalien. Rédigé a
partir de 1939, entre deux cures en alti-
tude, ou il soigne sa tuberculose, Le Mont
Analogue regorge d’aphorismes pentus:
«Je ne parlerai pas de la montagne, mais
par la montagne » —un espace, reléve-t-il,
quilieles mortels etles Dieux dansla plu-
part des religions.

Fascination pour les sommets
L'extréme plasticité de son écriture nour-
rira quantité d’artistes, de 'Espagnole
Remedios Varo (1908-1963) a la Britanni-
que Tacita Dean ou a I'Australien Imants
Tillers, respectivement agés de 55 et
71ans. Leur point commun? Une cer-
taine fascination pour les sommets.
Antoine Proux recoit au 26¢ étage d’'une
tour, au nord de Paris. Depuis sa pre-
miere lecture du Mont Analogue, quand
il étudiait les Beaux-Arts, a Tours, la der-
niere phrase du livre l'obséde: elle
s’achéve non par un point, mais par une
virgule. «J’y vois une accroche et une
respiration, comme une faille dans la
roche ou s‘agripper, avant de reprendre
l'ascension », indique le plasticien de
37 ans. En 2017, dans le cadre de la Nuit
blanche, a Paris, il cong¢oit un immense
mur d’escalade, dont chaque prise cor-
respond a une virgule du roman. «On a
gravi I'équivalent de trois chapitres, jus-
qu’a 3 heures du mat... »

L’atelier de Charles Hascoét est situé
dans une barre d'immeubles voisine, en
surplomb du périphérique. 11 y a deux
ans, peu avant la mort de son pere, il relit
Le Mont Analogue, découvert aux Beaux-
Arts de Paris. « Pour moi, cest une allégorie
trés puissante sur la dette: comment étre a
la hauteur de ceux qui nous ont précédés ?
Faut-il les honorer, s'en affranchir? Com-
ment s’élever, sans eux ? » Ces questionne-
ments lui inspirent, en 2020, un tableau:
il figure un randonneur a I'arrét, lesté par
I'accablement. «Jaifait lire Daumal a mon
pére, ¢a nous a rapprochés, comme quand
je faisais de I'escalade avec lui, ado », rem-
bobine le plasticien de 36 ans.

La toile sera montrée dans le cadre de
I'exposition collective « Monts Analo-
gues », du 17 septembre au 23 décembre, a
Reims. La plupart des artistes retenus
affichent un penchant aussi vif pour la

montagne que pour Daumal. C'est le cas
dela Francaise Stéphanie Solinas, 43 ans:
adepte de «randonnées cérébrales », elle
dévoilera des photographies de sommets
embrumeés, prises en Islande.

« Le mystérieux n’existe plus»

Quant a I'ltalien Alex Cecchetti, 44 ans, il
prépare pour 2022 une performance
dans les Dolomites, baptisée Sentiero
(«Sentier»). Aupres des dessinateurs
épris de hauteurs, Daumal fait pareille-
ment figure de guide. Il y a quelques
années, six auteurs se réunissent dans un
chalet des Hautes-Alpes, pour prolonger
Le Mont Analogue. En résulte Le Mont
Eugolana (Arbitraire, 2015), une bande
dessinée a lire de bas en haut, ou chaque
récit est «encordé» au suivant. Pierre
Ferrero, 35 ans, coordinateur du projet, en

explicite les ressorts: avec les nouvelles
technologies et le tourisme de masse, «le
mystérieux nexiste plus, tout se sait, tout
se voit — méme les montagnes les plus
sacrées. Ce qui nous a plu dans ce roman,
clest I'idée que I'accession au sommet est
un mirage. Le plus important est ce quon
décide de faire ensemble ».

Raccord avec son confrere, le Pyrénéen
Clément Vuillier, 32 ans, apprécie «le
mélange d’humilité et d'ambition» de
Daumal devant les éléments. Et de citer
une formule saillante de 'écrivain : « Lal-
pinisme est l'art de parcourir les monta-
gnes en affrontant les plus grands dangers
avec la plus grande prudence. » @

AURELIANO TONET
Prochain article Un puits de sciences
et de prescience

A PARIS, LE CINEMA DE SERIE B DESCEND A LA CAVE

René Daumal,
dans les Alpes,
dans les années

1940. Image
extraite du livre
«Les Monts
Analogues de
René Daumal »

a paraitre

en octobre.
COLLECTION PARTICULIERE/
EDITIONS GALLIMARD

STUDIO
GALANDE

Mon lieu
culturel
préféré
Mathieu
Macheret

C’est I'une des salles de cinéma
indépendantes les plus discretes
du Quartier latin, a Paris, nichée
un peu a part, au numéro 42 de
la petite rue Galande. Le lieu est
reconnaissable par sa facade
boisée et coiffée d'un bas-relief
du XIVe siécle représentant
Saint Julien I'Hospitalier navi-
guant sur la riviere au bord de
laquelle il avait, selon la légende,
construit son hospice.

Le Studio Galande, inauguré en
janvier 1973, constitue un refuge
pour ses spectateurs qui, apres
étre passés a la caisse, descen-
dent un escalier et débouchent
dans la cave en guise de salle de
projection, 83 places au comp-

teur et rangs serrés de fauteuils
a battant. Une grotte: on s’y
engouffre, on s’y terre, on vient
s’y mettre a I'abri de la ville.

J'y suis venu pour la premiéere
fois al'age de 14 ans, un samedi
vers 22 heures, quand une file de
spectateurs turbulents, certains
costumeés, voire travestis, envahit
le trottoir. Depuis pres de qua-
rante ans, un méme film, The
Rocky Horror Picture Show (1975)
de Jim Sharman, tient I'affiche
des vendredis et samedis soir,
animé par deux compagnies en
alternance qui interagissent avec
le film autour de I'écran et dans la
salle. Cette comédie musicale ten-
dance glamrock, devenue culte

lors des séances de minuit a New
York, a vu se former autour d’elle

des petites communautés de fans
qui, connaissant le film par cceur,
se retrouvent dans les salles pour
entonner les chansons, réciter les
répliques et remplir les vides par

des blagues d'initiés.

Style délirant

Tout néophyte, comme je le fus,
se retrouve intégré d’office a
cette assemblée pratiquant I'hu-
mour carabin, et dont les rituels
sont réglés comme du papier a
musique: jeter du riz ou de I'eau
dans la salle a des moments
bien précis du film, quand les
héros se marient ou quand il

pleut. Dans un style délirant et
trés « camp » [dérision queer], le
film raconte I'histoire de deux
jeunes mariés bien proprets qui,
par une nuit d’'orage, échouent
dans un manoir au beau milieu
d’une orgie entre convives tra-
vestis et transsexuels venus
d’une autre planete.

Sous ses airs de pochade, le
«Rocky », comme ses fans 'ap-
pellent affectueusement, abrite
surtout un vibrant hommage
aux films de série B américains
et a leur poésie surréaliste, ainsi
qu’'une joyeuse invitation ala
débauche. Je fus alors galvanisé
par ce qui se passait non seule-
ment sur I'écran, mais aussi dans

la salle, comme si le film se dou-
blait en direct de sa relecture
potache, brisant la aussi la bar-
riere qui sépare le spectateur du
spectacle. S'exprimait 1a non pas
un second degré moqueur a
I'égard du kitsch gratiné du film,
mais une sorte d’'amour dérai-
sonnable envers cet objet ingrat
mais profondément attachant.
Le Studio Galande, ou conti-
nuent d’avoir lieu ces agapes bon
enfant, conserverait toujours
pour moi, de par sa présence dé-
robée au cceur de Paris, cette aura
délicieuse de licence et de désor-
dre — quelque chose d’'une maison
close, mais diablement ouverte. @
MA. MT.
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Un puits de science et de prescience

«Le principal
perturbateur
de la chaine
du vivant,
'est 'homme.
Le roman est
d’une criante

actualité»

NICOLAS CESARD
ethno-anthropologue

o

SUR LA PISTE DU « MONT ANALOGUE » 616
Le roman de René Daumal ne
se contente pasdevulgariser

lesthéories d'Albert Einstein

sur la relativité. En décrivant
la fragilité du vivant, il
anticipe la crise écologique

ernieres lectures avant 'Apoca-
lypse. Le 16 mars 2020, a l'orée
du premier confinement, Clé-
ment Bénech fait une razzia
dans la bibliotheque de la Fondation des
Treilles, ou il effectue une résidence.
Alors agé de 28ans, I'écrivain emporte
une vingtaine de livres, dont Le Mont
Analogue, le roman inachevé de René
Daumal, paru en 1952. Durant la quaran-
taine, il le dévore d'un trait, seul au
milieu de 300 hectares d’oliviers, sur les
hauteurs varoises: «Jai été séduit par son
imaginaire d'ile au trésor, et son ivresse de
précision, son hybris de logique. »

C’est l'une des particularités de ce
Roman d'aventures alpines, non eucli-
diennes et symboliquement authenti-
ques,comme l'indique le sous-titre : mal-
gré ses accents mystiques, il plait aux
esprits les plus rationnels. Le physicien
Etienne Klein, 63 ans, en a fait 'un de ses
livres de chevet depuis qu'une amie le lui
a fait découvrir, il y a quinze ans: «A ma
connaissance, cest I'une des premiéres
fictions a prendre a bras-le-corps la théo-
rie de la relativité
dAlbert Einstein»,
tranche cet alpiniste
amateur.

Située en plein Pa-
cifique, la montagne
mystérieuse décrite
par Daumal se dérobe
aux regards, camou-
flée par une «coque
despace courbe ». Da-
niel Parrochia y voit
une intuition «pas si
absurde »: «Selon des
recherches récentes
en optique, il serait
possible, en courbant
la lumiére avec des
méta matériaux et
des lentilles spéciales,
de créer des sphéres d'invisibilité », avance
I'épistémologue de 69 ans.

Lui s’est penché sur Le Mont Analogue
durant l'écriture du Cas du K2 (Le Corri-
dor bleu, 2010), un ouvrage qui confronte
mathématiques et alpinisme. «II existe
une analogie entre résoudre une équation
et escalader une montagne. Cela, Daumal
le pressent. » Leroman du Rémois anticipe
bien des choses, a la vérité: tout en plan-
chant sur un «potager portatif» I'un des
héros songe a « cultiver directement des bif-
tecks », «au lieu délever des boeufs» — des
décennies avant qu'on parle de burger

végétal. Surtout, les dernieres pages souli-
gnent la fragilité de 'écosysteme: causée
par un alpiniste, la mort d’un rat, qui se
nourrissait de guépes malades, provoque
des désastres en cascade.

Ouverture d’esprit

«Ce passage m'a marqué quand je l'ai lu
au lycée, se souvient Nicolas Césard,
45 ans. Il a construit mon imaginaire prés-
cientifique. » Aujourd’hui ethno-anthro-
pologue au Muséum d’histoire naturelle
a Paris, il a rejoint «l'expédition de se-
cours vers le Mont Analogue », un jeu de
role imaginé par un ami, en 2019. «En
étudiant les insectes, je me rends compte
que le principal perturbateur de la chaine
du vivant, cest 'homme. Le roman est
d’une criante actualité. »

Pour comprendre la tectonique des pla-
ques, Nicolas Bellahsen construit sou-
vent dans son laboratoire ce qu’il appelle
des «monts analogues » — autrement dit,
des modeéles réduits de massifs existants.
Le géologue de 44 ans admire 'ouverture
d’esprit de Daumal, qui, aprés une kha-
gne au lycée Henri-IV, a Paris, s’était
plongé en autodidacte dans I'étude du
sanscrit, des sciences ou des religions:
« Cette transdisciplinarité est stimulante...
Aujourd’hui, tout le monde est hyperspé-
cialisé. Ce livre ma rappelé a quel point la
science se base sur des récits, des construc-
tions narratives qui peuvent étre balayées
du jour au lendemain. »

Fin 2019, Nicolas Bellahsen a offert le
livre aux membres de son atelier théa-
tral. Droit dans son short et son tee-
shirt, il ajoute: «Daumal invite a se
dépouiller des personnages que l'on se
crée, superficiellement.» Dans le San
Francisco des années 1960, une dizaine

de hippies se découvrent une passion
commune pour Le Mont Analogue. Ils
forment aussitot une troupe, le Theater
of All Possibilities.

Financée par un pétrolier texan, leur
communauté se lancera dans une quéte
insensée: recréer un écosystéme viable
sous un dome de 12707 m?, dans le
désert del'Arizona. Baptisée Biosphere 2,
cette expérience voit le groupe se
confiner avec des chercheurs, de 1991 a
1994, au milieu d'une faune et d'une
flore luxuriantes, sous les caméras du
monde entier. C'est un fiasco, tant scien-
tifique que financier. Si bien qu’un cer-
tain Steve Bannon, futur conseiller de
Donald Trump, transforme le site en
parc d’attractions...

«Allégorie de la littérature »

Les créateurs de la société néerlandaise
Endemol, a l'origine de la télé-réalité,
comme ceux de la série télévisée Lost
(2004-2010) puiseront dans cette épo-
pée une partie de leur inspiration. «En
un sens, Biosphere 2 transpose a la lettre
Le Mont Analogue: la création d’un
monde qui n'existe sur aucune carte,
l'utopie collective, l'esprit de conquéte, la
fin brutale, tout y est, ou presque », ana-
lyse le documentariste américain Matt
Wolf, 39 ans, qui retrace I'aventure dans
le film Spaceship Earth (2020).

Née en 1978 a La Tronche (Isére), la pho-
tographe Stéphanie Solinas travaille surla
frontiére entre sciences et croyances, visi-
ble et invisible. Au cours d'un voyage, elle
visite Biosphere 2. Avec le recul, la corres-
pondance entre ce site et la «coque d'es-
pace courbe » du Mont Analogue lui saute
aux yeux: «Le ciel se refléte dans le bdti-
ment, ca évoque “Iéblouissement” par “ex-

ces de lumiere” dont parle Daumal... » L’ar-
tiste lit le roman en 2017, sur les conseils
d’'un personnage tres new age, le docteur
Kathleen Rosenblatt, aujourd’hui agée de
74 ans: « Elle se présente comme la spécia-
listeaméricaine de Daumal. C'est aussi une
pionniére de l'acupuncture, dont elle a
ouvert une clinique, a Los Angeles. »

La double casquette aurait intrigué
Daumal, ce puits de sciences et de pres-
cience. Enfant de la Grande Guerre, c’est
«un esprit cartésien qui entend dépasser le
cartésianisme», selon son biographe
Jean-Philippe de Tonnac. N’a-t-il baptisé
I'un de ses personnages Pierre Sogol, ana-
gramme de «logos»?

Dans ses bureaux du College de France,
ou il occupe la chaire de littérature com-
parée, William Marx creuse cette étymo-
logie: «En grec ancien, analogue, cela
peut vouloir dire : un discours (“logos”) qui
s’éléve, de bas en haut (“ana”). Il s'agit d'es-
calader le symbole, pour mieux I'interpré-
ter. J'y vois une merveilleuse allégorie de
la littérature. »

Rebelle jusqu’a l'os, le Rémois aurait-il
apprécié d’étre ainsi adoubé par les insti-
tutions? Relisonsle courrier qu’il adresse
a André Breton, en 1930, pour mieux dis-
tinguer le surréalisme du mouvement
qu’il anime alors, Le Grand Jeu : « Prenez
garde, André Breton, de figurer plus tard
dans les manuels d’histoire littéraire, alors
que si nous briguions quelque honneur,
ce serait celui d'étre inscrits pour la pos-
térité dans Ihistoire des cataclysmes.»
ATheure ou le vivant se déregle et la rai-
son s’égare, I'invective résonne comme
une terrible prémonition. ®

AURELIANO TONET

Le groupe

de chercheurs
de I'expérience
Biosphere 2,
dans le désert
de I’Arizona,
en1990.

PHILIPPE PLAILLY/
PHOTOSCIENCE/NEON

A PARIS, UNE UTOPIE POLITIQUE AU SERVICE DU THEATRE

LE THEATRE
DU SOLEIL

Mon lieu
culturel
préféré
par
Véronique
Cauhapé

Nous avions pensé, ce soir-13, que
rien ne pourrait plus nous émer-
veiller autant que la découverte
de cet endroit, de ces acteurs, de
cette piéce — Henri IV de Shakes-
peare mise en scene par Ariane
Mnouchkine. Nous n’avions pas
tout a fait tort. Vivre pour la
premieére fois 'expérience de la
Cartoucherie et du Théatre du
Soleil a 20 ans souleva une émo-
tion telle qu’aucune autre ne put
s’y comparer. Elle en initia en
revanche de nouvelles. Puisque
désormais, nous irions recher-
cher cet état de grace au théatre,
au cinéma, dans les musées, et
sans doute aussi dans les voya-
ges. Au début de 'année 1982, le

jour prenait a peine congé sur le
bois de Vincennes quand nous
avons franchi la grille et vu les
corps du batiment industriel aux
fagades ceintes d’'ampoules.

Les arbres, les premiers arrivés,
les longues tables dressées sur les
pavés qui offraient de la soupe
bien chaude. On se souvient d'un
silence. Peut-étre 'avons-nous
inventé. La mémoire prend par-
fois les libertés qui lui chantent et
nous arrangent. A I'intérieur, un
éclairage de bougie. L'obscurité
percée par le halo des miroirs de-
vant lesquels les comédiens se
magquillaient eux-mémes. Geor-
ges Bigot, Jean-Baptiste Aubertin,
Julien Maurel, Odile Cointepas,

visages peints en blanc, passant
du crayon noir sur les sourcils
et sous les yeux. Les coulisses
au vu et au su de tous.

Leur royaume, leur maison
Une certaine idée du théatre:
le Théatre du Soleil voulu et créé
par Ariane Mnouchkine en
mai 1964, avec des jeunes comé-
diens désireux de fonder, non
pas une compagnie, mais une
troupe avec une gestion collec-
tive et une vie communautaire.
Tout le monde payé au méme
salaire, participant a toutes les ta-
ches (la cuisine, le ménage, la
construction des décors, la fabri-
cation des costumes...). Y compris

celles de rénover la Cartoucherie
qu'’ils visitent en 1970. L'usine
militaire est alors en ruine, le ter-
rain en friche. La troupe retrousse
ses manches, pose du platre
blanc sur les murs délabrés, net-
toie les verriéres, construit des
gradins en bois, installe I'électri-
cité. Ils en font leur royaume, leur
maison, qu'ils partagent avec

le public avant, pendant et apres
les représentations.

C’est dans le saint des saints de
cette utopie poétique, politique
et artistique que nous nous trou-
vons ce soir-13, les yeux écar-
quillés comme une enfant, les
larmes pas loin, le souffle bient6t
coupé par l'entrée en scéne — en

piste, au pas de course, comme
un cheval - de Richard II (Geor-
ges Bigot), samourai au jupon
blanc de soie virevoltant. Au
fond, une toile de soie rouge
éclaboussée d’or. Soudain, «la
cour dAngleterre peuplée de ro-
nins (...), le thédtre élisabéthain
enté [greffé] sur le Kabuki, écrira
I'écrivain Claude Roy. Avec ce
croisement entre les souverains
de Kamakara et la dynastie des
Plantagenéts, avec ce mariage en-
tre le costume des shoguns et la
fraise de la gentry (...) — au bout
de cinq minutes Shakespeare est
la». Un choc. Et depuis, une nos-
talgie que nous chérissons. ®
V.CAU.
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