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= La Prostituée, de Hayama Yoshiki

En déambulant fierement sur la « jetée des Ricains » a Yokohama,

Minpei-le-Démocrate avait presque oublié sa condition de prolétaire

— jusqu’a ce qu'une voix menacante, surgie de nulle part, ne donne
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lieu a un terrible malentendu. Un homme a la « face de limace » et
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ses deux acolytes lui soutirent les dernieres pieces qu'il lui reste.
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Minpei croit a un pur et simple racket, mais les hommes le

conduisent ensuite dans une « chambre étrange » a I'air vicié. Au sol
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git une femme nue, anéantie, « pitoyable ». Mais pourquoi diable ces
LA PROSTITUEL hommes l'ont-ils mené devant cet étre cadavérique ? Cherchent-ils,
dans un ultime acces de cynisme et de cupidite, a exploiter, vaille
que vaille, le peu de vie qu'abrite ce corps ? A vrai dire, nul des pro-
tagonistes n'est maitre de la situation — comme si, dans la misére

elle-méme et la conscience de cette misere, les hommes conti-

nuaient a se faire machiner par une logique de la dette et de la ser-
vitude qui les dépasse. Minpei en vient a se demander : comment cette femme a-t-elle pu étre
réduite a de telles extrémités ? Et, par-dessus tout, quel sens profond cette sorte de cadavre qui
respire peut-il encore dire aux autres humains ? L'énigme est en effet qu’'en dépit de 'extréme
dénuement, et d'une pluralité de stigmates physiques et existentiels qui I'affectent, la prostituée
n'a pas encore renonce a la vie. Le moindre souffle, la moindre parole, recele un sens universel —
comme si la nudité du corps déchu devait a lui seul signifier la misere de la condition exploitée. |
n'en faut guere plus a Minpei pour comprendre que le destin de la prostituée est intimement lié
au sien, ainsi qu'a celui de tous les prolétaires. Car c'est depuis I'extréme précarité de la vie, et la
négation perpétuelle de son humanité, que la prostituée garde paradoxalement quelque chose
de profondément humain, qui, par-dela le temps et I'espace, continue de nous heurter, nous, lec-
teurs. « Tant qu’on vit », dit 'un des compagnons d'infortune de la prostituée, « on peut pas étre sar

qu’ca servira pas un jour a quelque chose ». [A.C.]
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