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« Le Printemps est évident » : on connaît la belle formule de Rimbaud, mais l’actualité

laisse parfois douter qu’elle s’applique aux années pandémiques… Heureusement, le

printemps demeure la saison de la poésie. Le Syrien Adonis, la Britannique Hannah

Sullivan, mais aussi nos Hexagonaux, André Velter, Gérard Berréby et Philippe Denis,

nous offrent une floraison 2021 pleine de résistances et de lumières.

Adoniada : le nom rappelle forcément le genre – disons-le, assez démodé – des épopées

lyriques qui, de La Franciade, de Ronsard, aux Lusiades, de Camões, ont offert quelques

belles pages à la Renaissance. Mais, à 91 ans, Adonis (Ali Ahmed Saïd Esber, de son vrai

nom) n’entend pas s’adonner au genre compassé de l’épopée nationale. Le prolifique

auteur syrien, devenu l’une des grandes voix de la poésie arabe contemporaine, s’inscrit

plutôt dans les pas de Dante et de sa Divine Comédie : il sonde, lucide, le mal dans un

monde qu’il sait devoir quitter bientôt. « Que vaut l’avenir / s’il n’est / qu’une machine ou

une divinité ? // Les mythes sont blessés / Je ne suis que le sang / qui en jaillit. »

Adoniada commence sur cette inquiétude, mais tire sa puissance lyrique d’une foi jamais

perdue en la lumière. Voulant « pétrir les mots de leurs fêtes et de leurs promesses »,

Adonis offre, dans cette longue et dense épopée intime, quelques passages d’une profonde

beauté sur les vertiges métaphysiques d’un monde « dont le secret est de demeurer

question et mystère ».

Adoniada, éd. du Seuil, 276 p., 23 €.
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« Donner une cadence à la désillusion. » C’est par cette formule que Patrick Hersant, son

traducteur et préfacier, introduit une nouvelle voix prometteuse de la poésie anglo-

saxonne. Récompensés en 2018 par le prestigieux prix T. S. Eliot, ces Trois poèmes (ici en

édition bilingue) forment le premier recueil de cette professeure de littérature britannique

à l’université d’Oxford. Hannah Sullivan, 42 ans, nous y parle de la condition

contemporaine (décrivant par exemple les gratte-ciels de New York comme du «

Mondrian appauvri »), mais aussi de l’intime. L’acte sexuel occupe la fin de Toi, très

jeune à New York, et la maternité, entre horreur et beauté, est le sujet du poème Le Bac à

sable après la pluie. Oscillant entre absurde et absolu (« Peut-être habitons-nous les

jours, mais les matins sont éternité / Ils nous réveillent, et chaque jour se réveiller est

une absurdité »), Hannah Sullivan souligne aussi ses conceptions poétiques dans En

boucle avant l’instant t, où, moquant notamment les « artifices de la rime », transparaît

un modernisme assumé.

Trois poèmes, traduit de l’anglais par Patrick Hersant, éd. La Table ronde, 168 p., 16

€.

L’année prochaine, l’éditeur Gérard Berréby célébrera le quarantième anniversaire de sa

maison, Allia. Mais le poète, lui, n’est pas à la fête dans cette époque où les hommes

vivent « le cœur endurci / dans le silence assourdissant / d’une infernale machine / à

broyer / dans l’accident généralisé / d’une société / à irresponsabilité illimitée ». S’il

clame son étouffement dans notre époque de « mots vides devenus fable » et d’« égalité

défenestrée », Le Silence des mots est aussi un recueil de l’intériorité. Et, en particulier,

d’une vieillesse qui condamne à un éloignement inexorable (« l’homme séparé de la vie /

dont la source est tarie »). Berréby ouvre ainsi son recueil sur le « souvenir estompé des

jours / de l’enfance / habité par la sensation éphémère / qui s’en va / sans crier gare ».

Le désespoir guette, au sein de ces quatre-vingt-dix-huit poèmes. Mais Gérard Berréby

n’oublie pas que, si les jours passent et l’orage gronde, il « reste l’arc-en-ciel / sur l’arête

du verre brisé ». Prenons soin de garder cela en mémoire.

Le Silence des mots, éd. Allia, 104 p., 6,50 €.
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