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Un groupe de scribes copie le “Dao de jing” et le remet a 'empereur. La langue chinoise n’a pas de grammaire
au sens oll nous I'entendons, si bien que, pour I'appréhender, il nous faut changer de paradigme.

Exercices de dépaysement

Le chinois est pour un Occidental la langue étrangere par définition.
Jean Francois Billeter soutient la gageure de nous en acclimater 'apprentissage.

Par Philippe Barthelet

a crainte d“offenser grammaire”,

et bien avant le calembour molié-

resque, fut toujours la grande

affaire de nous autres d’Occident.

Lautre co6té du monde n’a pas de
ces appréhensions, et M. Jean Francois
Billeter, sinologue qui longtemps ensei-
gna a Geneve, nous le rappelle de la plus
dépaysante facon qui soit. Son propos,
en deux trés brefs essais, est « ['art d’en-
seigner le chinois »: « Je parle d*“art”
afin de marquer que, pour bien ensei-
gner cette langue, il ne suffit pas d’ap-
pliquer une méthode. Il faut développer
une activité plus subtile et plus com-
pléte, fondée sur une intuition juste de
ce que sont le langage, la parole et la
conquéte de la parole. » Le chinois n’a
pas de grammaire au sens ot nous l'en-
tendons: on ne peut guere I'apprendre
« partransbordement », comme dit 'au-
teur, « en passant avec armes et bagages
d’unvaisseau a lautre » comme on s’ap-
proprie une langue européenne. Ce n'est
pas cette « sorte de duplication logique
du réel que nous semble étre le fran-
cais », mais « un moyen d’action intégré

alaction en y introduisant juste ce qu’il

Jfaut de langage pour lorienter dans le
sens voulu ». “Action”, le mot a de quoi
surprendre notre préjugé livresque: il
s’agit pourtant bien de découvrir les
«véritables ressorts » de la langue
chinoise, soit « les gestes qui engendrent
la phrase » qui sont au nombre de cing...
C’est une gageure, et l'auteur le sait bien,
de tenter par écrit une démonstration
qui suppose le corps, la voix, le chant,
car le chinois commence par se chan-
ter: tout part de cette évidence orphique
et enfantine. Il attend de son lecteur qu’il
accomplisse lui-méme ces cing gestes:
« Aucune explication ne peut se substi-
tuer a l'acte [ui-méme », et lalecture de
ces essais devient ainsi « un début d’ap-
prentissage ». « On ne comprend une
phrase qu’en se la disant: telle a été la
découverte essentielle. » Lerreur des
grammairiens, en Occident, a été de ne
pas comprendre que la phrase n’est pas
une construction, mais un geste: «Ils
n'ont pas tenu compte du fait quen pra-
tique une phrase est un mouvement et
qu’elle se déroule dans le temps. »
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« Lintégration » dont il fait une
méthode fructueuse dans son enseigne-
ment, M. Billeter la théorise dans un
petit essai a part, le Propre du sujet, et
I'on pourra trouver que son immanen-
tisme épicuréen est un peu court. On
retiendra plutot 1’éloge trés philoso-
phique qu’il fait de « Iarrét de Uinten-
tion » et dela «désactivation du langage »,
opérations méthodiques que l'expé-
rience a enseignées au pédagogue et
par quoi il retrouve ’étonnement plato-
nicien, et cette capacité d’attention qu’il
faut réveiller chez ’homme comme le
préalable a toute pensée et la condition
de toute liberté, puisque « toute pensée
estun actede liberté et que tout acte de
liberté est une pensée ». ®
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De Jean Francois Billeter,
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