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La Mission du bibliothécaire, José Ortega y Gasset,
traduit de I'espagnol Mikaél Gomez Guthard, Editions
Allia, 64 p., 6, 50 euro.

Il existe, dans tous les essais d'Ortega y Gasset, une
maniére de traiter son sujet qui ne suit jamais un ligne
droite, ni un raisonnement rationnel. Il doit faire des
détours et surtout préparer le terrain de sa démonstration.
C'est I'anti-cartésien par excellence. Mais cela ne signifie
pas pour autant qu'il verse dans le bavardage ou qu'il se
perd dans de vaines digressions. Quand on arrive la ot il
a souhaité nous conduire, tout s'éclaire. C'est le cas de

cette conférence délivrée lors du 11° Congrés international des bibliothécaires,
qui a eu lieu a Madrid en 1935 et qui a été publiée dans la Revista de
Occidente en mai de cette année-la. Il consacre plusieurs pages au début de
son discours au sens qu'il faut donner au terme « mission ». Il s'interroge (et de
ce fait méme, nous interroge) sur le rble que doit tenir le bibliothécaire. Il ne
s'engage pas dans une étude historique, mais plutot dans un examen du statut
que recouvre une telle occupation. Il est assez curieux de remarquer qu'il a
choisi pour modele afin d'expliquer sa pensée a ce sujet la figure de Jules
César : celui-ci aurait créé une mission qui, a sa mort, est morte avec lui.

Mais la collectivité I'a fait renaitre car elle en ressentait le besoin. L'image est
frappante sans aucun doute, mais peut sembler un peu hors de propos dans un
tel exposé | Mais de toute fagon, il n'a pas |'intention de dire pour quelle
raison un bibliothécaire serait indispensable. Il s'engage ensuite dans une

bréve histoire du bibliothécaire depuis le XV® siecle. Il fait coincider cette
fonction peu ou prou avec |'invention de I'imprimerie. C'est une vue de |'esprit
car pendant |'antiquité les musées avaient en général une bibliotheque et,
gu'au Moyen Age, les monastéres n'avaient pas qu'un scriptorium : c'étaient
parfois de vastes bibliothéques trés riches ou I'on venait de loin pour consulter
tel ou tel ouvrage. Peu importe. Ce qui l'intéresse, c'est |'époque ol cette

fonction devient officielle et donc publique, c'est-a-dire le XIX® siécle. La
production de livres étant devenu si importante que le bibliothécaire devient
celui qui est en mesure d'écarter tout ce qui peut étre inutile ou superflu.

De guide érudit dans le labyrinthe des livres, il se change en une sorte de
gardien des régions ol le lecteur risque de se perdre ou de perdre son temps.
La bibliothéque n'est donc plus un temple ol sont conservées des merveilles
de la culture universelle, mais un dép6t ol sont entreposés des publications de
toutes natures, dont la plupart se révele inutile. C'est |a une métamorphose
compléte de ses attributions. A ce propos, il fait rappeler que les éditeurs sont
obligés de faire parvenir a la Bibliothéque nationale plusieurs exemplaires de
chacun des titres parus. C'est-a-dire une quantité monumentale de livres dont
I'utilité n'est pas nécessairement évidente. C'est sans aucun doute la grande

révolution intervenue au XX siecle (et déja en sourdine le siécle précédent) a
partir du moment ol le marché du livre s'est démocratisé et a permis de
diffuser bien des choses dépourvues de toute valeur.



