Stefan Zweig et I'appel des ténebres
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L'écrivain Stefan Zweig (1881-1942). Photo: D.R.
Rien n’est plus simple, ni plus naturel que de mourir. Certains paniquent a I'idée qu’ils
vont quitter la scene. D’autres voient dans la mort une remise de peine. Mais elle
permettra a chacun de rompre avec la monotonie du quotidien. Voila qui est au moins
a porter a son crédit. C’est ce que je me disais en lisant la premiere page d’un texte
prémonitoire de mon cher Stefan Zweig : L’uniformisation du monde, publié en édition
bilingue par les éditions Allia. Outre son intérét intrinseéque, il présente un double
avantage. Son prix d’abord : 3 Euros. Et son nombre de pages : 43. Ce qui est bref et
bon est deux fois bon : on ne le répétera jamais assez.

La monotonie du monde

En 1926, voici ce qu’écrit Stefan Zweig : « Malgré tout le bonheur que m’a procuré, a
titre personnel, chaque voyage entrepris ces derniéres années, une impression tenace
s’est imprimée dans mon esprit : une horreur silencieuse devant la monotonie du
monde. » Tout est dit. Celui qui n’a pas ressenti cela vient sans doute d’une planete
étrangere et je crains fort de n’avoir pas grand-chose a lui dire. Je le laisserai donc
s’émerveiller tout en étant excédé — mais je n’en laisserai rien paraitre — par la joie qu’il
éprouve a découvrir partout et toujours du neuf, la ou je ne vois qu’une morne
répétition.

[l est vrai qu’il y a chez nos contemporains, comme |’écrit encore Zweig, un appétit
féroce pour la monotonie, appétit conforté par la mondialisation. Paradoxalement, lui
qui fut et qui reste un des auteurs les plus lus dans le monde entier, avait le sentiment



que tout ce qu’il écrivait n’était qu’un bout de papier lancé contre un ouragan. « A vrai
dire, note-t-il encore, au moment ot ’lhumanité s’ennuie toujours davantage et devient
de plus en plus monotone, il ne lui arrive rien d’autre que ce qu’elle désire au plus
profond d’elle-méme. »

La fuite en nous-mémes

La plupart des humains n’ont pas conscience d’étre devenus des particules. Ils se jettent
dans I'esclavage et tout appel a I'individualisme n’est qu’arrogance et prétention. Il ne
nous reste qu’un recours, un unique recours : la fuite, la fuite en nous-méme. Ne se
révélera-t-elle pas, elle aussi, vaine, comme en témoigne le suicide de Stefan Zweig,
aprés une ultime partie d’échecs. L’appel des ténebres, si typiquement viennois, ne I'a
pas épargné. Nul ne peut dire s’il faut s’en réjouir ou le déplorer.



