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L'écrivain Stefan Zweig (1881-1942). Photo: D.R. 

Rien n’est plus simple, ni plus naturel que de mourir. Certains paniquent à l’idée qu’ils 
vont quitter la scène. D’autres voient dans la mort une remise de peine. Mais elle 
permettra à chacun de rompre avec la monotonie du quotidien. Voilà qui est au moins 
à porter à son crédit. C’est ce que je me disais en lisant la première page d’un texte 
prémonitoire de mon cher Stefan Zweig : L’uniformisation du monde, publié en édition 
bilingue par les éditions Allia. Outre son intérêt intrinsèque, il présente un double 
avantage. Son prix d’abord : 3 Euros. Et son nombre de pages : 43. Ce qui est bref et 
bon est deux fois bon : on ne le répétera jamais assez. 

La monotonie du monde 

En 1926, voici ce qu’écrit Stefan Zweig : « Malgré tout le bonheur que m’a procuré, à 
titre personnel, chaque voyage entrepris ces dernières années, une impression tenace 
s’est imprimée dans mon esprit : une horreur silencieuse devant la monotonie du 
monde. » Tout est dit. Celui qui n’a pas ressenti cela vient sans doute d’une planète 
étrangère et je crains fort de n’avoir pas grand-chose à lui dire. Je le laisserai donc 
s’émerveiller tout en étant excédé – mais je n’en laisserai rien paraître – par la joie qu’il 
éprouve à découvrir partout et toujours du neuf, là où je ne vois qu’une morne 
répétition. 

Il est vrai qu’il y a chez nos contemporains, comme l’écrit encore Zweig, un appétit 
féroce pour la monotonie, appétit conforté par la mondialisation. Paradoxalement, lui 
qui fut et qui reste un des auteurs les plus lus dans le monde entier, avait le sentiment 



que tout ce qu’il écrivait n’était qu’un bout de papier lancé contre un ouragan. « À vrai 
dire, note-t-il encore, au moment où l’humanité s’ennuie toujours davantage et devient 
de plus en plus monotone, il ne lui arrive rien d’autre que ce qu’elle désire au plus 
profond d’elle-même. » 

La fuite en nous-mêmes 

La plupart des humains n’ont pas conscience d’être devenus des particules. Ils se jettent 
dans l’esclavage et tout appel à l’individualisme n’est qu’arrogance et prétention. Il ne 
nous reste qu’un recours, un unique recours : la fuite, la fuite en nous-même. Ne se 
révélera-t-elle pas, elle aussi, vaine, comme en témoigne le suicide de Stefan Zweig, 
après une ultime partie d’échecs. L’appel des ténèbres, si typiquement viennois, ne l’a 
pas épargné. Nul ne peut dire s’il faut s’en réjouir ou le déplorer. 

 


