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NICK TOSCHES

Country

Traduitdel'américain par Julia Dorner,
Allia, 256 pp., 120 (en librairiele 17 mars)

ur la jaquette de I'édi-
tion originale (1982)
de Hellfire, la biogra-
phiedeJerry Lee Lewis
qui reste A ce jour le
livre le plus connu de
Nick Tosches, il est
écrit, apres les bali-
vernes d'usage, «son
premier livre, Country, est légendaire.»
Méme Tosches, pourtant pas manchot
sur I'hyperbole, n'est plus de cet avis et
qualifie son livre de «parfois juvénile», lui
préférant infiniment (nous aussi) le livre
qu'ila écrit un peu plus tard (1984) surun
sujet similaire, Unsung Heroes of
Rock'n'Roll. Mais Country est néanmoins
assez légendaire pour que des invités in-
délicats en aient piqué trois exemplaires
successifs a 'auteur de cette notule (I'édi-
tion originale au curieux format carré).
On se consolera avecla troisieme édition
(Da Capo) etaussi cette traduction fran-
Gaise, puisqu'aussi bien les deux préfaces
sonta mourir de rire.

Dansla premicre, celle a I'«édition révisée»,
Tosches nous apprend (peut-étre pas vé-
ridiquement) qu'en 1975 il avait signé un
contrat pour un livre intitulé & origine
Légendes vivantes et métaphores mori-
bondes. Tosches s'en alla habiter A Nashvil-
le, et le temps qu'il écrive ce qui devien-
drait finalement Country, la musique
country était tout d'un coup devenue le
parfum du mois, Manhattan en proie aux
week-ends cowboys et aux «Nashville
Outlaws». Du coup, I'éditrice chez Stein &
Day n'en attendait le livre qu'avec plus
d'impatience. «Elle ne s ‘imaginait pas que
ni les couettes de Willie (Nelson ), mi le sein
gauiche de Dolly, nile droit, ne peseraitbézef
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Nick Tosches, péquenot parade

e@ee Etde fait. Le plus gros dulivre («Co-
venants tonitruants») est consacré a Jerry
Lee et a Elvis. Une rencontre fortuite avec
le chanteur rocker-country Warren Smith
donne lieu a «Orphée, Gitans» et
_«Rock'n'roll Pedzouille», unelonguettere-
montée dans le temps (Ovide, King Ar-
thur etle folklore écossais) pour confondre
le pauvre bougre de plagiat intégral avec sa
chanson «Black Jack David, gravée enau-
tomne 1956 pour Sun Records. Pour mé-
moire, Warren Smith est surtout connu
pour «The Ubangi Stomp» et est mort

Toschess'en
allahabiter
aNashville et
letempsquil
ecrive ce qui
deviendrait
pinalement
& COunhy»,
Manhattan
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d'une crise cardiaque en 1980, maisla cuis-
trerie de Tosches, quil'a en son temps éle-
vée aurang d'un des beaux arts, ne recon-
nait ni limites ni prescription. Quand on it
ce chapitre assez dérangé, on se dit que
Toschesaurait pu virer comme Greil Mar-
cus, qui en définitive, et malgré son brio,
commet le crime de faire dela littérature
comparée avec un truc aussi con et aussi
merveilleux quela musique populaire. *

Heureusement, le bougre sereprend vite, et
ne serait-ce que dans Country commet
quelques réjouissants chapitres tels que

«Cowboys and Niggers», ou le puissant
«Stained Panties and Coarse Metaphors»
(Petites culottes souillées et métaphores cu-
lottées), un historique démontrant quela
musique de pedzouille de Virginie ou du
Kentucky était grandement aussi salace
queleblues oules novelty records noirs. Ses
deux héros principaux sont Jimmie Rod-
gers (le roi du yodel, «Si tu veux pas sentir
ma fumée/Tripatouille pas mon canon), et
le plus obscur Jimmie Davis, qui lui se sou-
ciaita peine de métaphore. Dans «High Be-
hind Blues», en 1932, il chantait : «Quand

jlarriverai au Mexique/Jenten choisirai une
grosse bien foncée;/Peu importela taille,/ je
suisI'homme qui peut la tenir.» Et dans «Red
Nightgown Blues», Davis se fait carrément
sauter dessus par une promise nympho:
«On a acheté le permmis de mariage/On a été
trouver le pasteur Brown/Corrine a pas pu.
attendre/ Ellem'a fichu par terre.»

On en apprend d'ailleurs de belles dans ce
riche chapitre: bien str, quand les Tune
Wranglers chantent ces paroles éton-
nantes, sur un disque gravé pour Bluebird
en 1936, «She couldn 't come at all/She pul-
led up her stockin' and leaned against the
wall./O, it's tight like that.» (Elle arrivait
pas a jouir,/Elle a remonté son bas et s'est
appuyée contrele mur./ Oh, c'est serré com-
me ¢a.), celavient directement d'un blues
de bordel chanté quinze ans plus tot par
Tampa Red. Mais quand Buddy Jones
chante (sur Decca) «Elle Vend Ce
Qu'avant Elle Donnait a L 'eeil» ou «She'sa
Hum-Dum-Dinger»; quand Cliff Carlisle
hulule «That Nasty Swing» («Donne un
coup de manivelle, chérie/ J'ai un double
piston»), c'estle génie américain blanc qui
parle, droit du cambouis.

Country est évidemment plus qu'un livre
surla country; c'est aussiun livre sur l'in-
dustrie du disque («Oui, maisils se cassent
si on s'assoit dessusy est le titre d'un des
chapitres). C'est aussi le livre idéal pour
donner faim: les remarquables éditions Al-
lia (dontlelogo semble provenir delaban-
ni¢re de Lisieux) envisagenten effet de sor-
tir toutel'ceuvre de ce fou alier de Tosches,

que personne, a ce jour, n'est encore par-

«Country»est évidemment plus qu'un livre sur la country; c'estaussiun livre surlindustrie
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un moment intéressantde
sa singuliére carriere: d'un
c6té, Da Capo aux Etats-
Unis ressort tous ses vieux
trucs, etdel'autreilne peut s
que sortir seslivres de commande (apres le
mémorable Diro, ce sera bient6t The De-
viland Sonny Liston)). On lui a refusé par-
tout («trop dégueulasse») son dernier ro-
man, Scratch . Etil n'est pas encore pres de
terminer son opusmagnus, Iz the Hand of
Dante , qu'il annonce pour la premicre
partie de'an 2003 chez Little, Brown.
Comme NickI'Albanais n'est pas du genre
2 avoir son site point-com, il a fait un bien
plus réjouissant «bonfire of vanities»: Da
Capo sortira, le 17 avril, The Nick Tosches
Reader, un pavé de pres de 600 pages ré-
unissant tout ce quin'est pas disponible en
librairie. Cela va des poémes de jeunesse a
une interview mémorable pour Oui inti-
tulée Muddy Waters Mange Rarementdu
Poisson», en passant par ses critiques de
disques pour Fusion ou Rolling Store, ses
articles sur le billard pour Teenage Waste-
land Gazette (un fanzine a deux voix qu'il
avait fondé avec Richard Meltzer), sans
compter deslettres a des potes, les poemes
extraits du CD sur Chalde, Nick & Homer,
et méme la premiére ligne de son livre sur
Dante: «Louie arracha son soutien-gorge et
lejeta sur le cercueil.»
Un mot encore sur la présente édition de
Country:ilvous est présenté avec les hon-
neurs dus aux héros perdus: maquette soi-
gnée, illustrations, une traductrice quine
baisse jamais les bras devant les plus alam-
biqués toschismes, méme des choses
_comme «not a cool Apolonian eclectism,
but feverish glossolalia» (au sujet dela pre-
miére session Sun d'Elvis). Et en plusils
ontl'idée géniale delaisser les paroles de
chansons en anglais, avec traduction dans
la marge. Pour paraphraser le chanteur
Tompall Glaser, qui parlait de disques, «si
vous n'achetez pas ces trucs maintenant,
vous vous les mordrez plus tard.»
PHILIPPE GARNIER




	scan livres p 1
	scan livres p 2
	scan livres p 3
	scan livres p 4

