
“Muddy était un jeune homme vigoureux de 26 ans. Ses pommettes 

saillantes et ses paupières qui tombaient laissaient entrevoir un 

regard impassible. (…) Grâce à son tripot, il parvenait à dégager 

des profits qui, quoique modestes, étaient néanmoins garantis. 

(…) Muddy ne disait mot mais, depuis qu’il était à peine adoles-

cent, il avait toujours voulu faire un disque.” Le “bou(s)eux” en 
question -traduction littérale de Muddy-, l’homme qui donna 
leur nom aux Rolling Stones via l’un de ses titres, positionne le 
musicien comme personnage central et emblématique de Deep 

Blues, la bible de plus de 400 pages du journaliste et écrivain 
américain Robert Palmer (1945-1997), parue en langue anglaise 
en 1982. La traduction française est aujourd’hui publiée par la 
maison parisienne Allia.
Un regard à la hauteur de son titre: profondeur sensuelle d’ana-
lyse, biographies fouillées, manne de scènes comme quasi  
vécues dans la chaleur étouffante du Sud et d’anecdotes aussi 
humides que valides. L’ouvrage donne des visages et des cou-
leurs aux intervenants, ces mecs -à 95 % Noirs- ramenant dans 
leur sillon des rythmes brûlés sous la souffrance et l’antique 
ségrégation. D’où ce sentiment d’une enquête remarquable 
qui expose des artistes longtemps délaissés par la communauté 
blanche US. En tout cas, jusqu’à l’électricité du Chicago Blues 
des années 50. À nouveau avec Muddy Waters, loin d’être le 
seul héros d’une saga qui a l’élégance de s’accompagner de 
plusieurs centaines d’images aussi signifiantes que le bril-

lant texte. L’ouvrage, pas loin d’être fondateur, 
ouvre aussi une fenêtre pour comprendre les 
enjeux de la saga musicale 2.1. Le rock et toutes 
ses arborescences. l PH.C.

n DEEP BLUES, DE ROBERT PALMER, ÉDITIONS ALLIA, TRADUIT DE L’AN-
GLAIS (ÉTATS-UNIS) PAR OLIVIER BORRE ET DARIO RUDY, 444 PAGES.
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Blind Willie McTell 
(1898‑1959) basait 
son blues sur le 
ragtime, utilisant une 
technique syncopée. 
Ici, en novembre 1940, 
lors d’une session 
d’enregistrement de 
John Lomax dans une 
chambre d’Atlanta.

Les chemins de Henry 
“Son” Sims (1890‑1958) 
et de Muddy Waters 
(1913‑1983) se sont 
plus d’une fois croisés, 
notamment lorsqu’Alan 
Lomax les enregistra 
pour la Library of 
Congress à l’été 1941. 
Un événement de portée 
historique.

Gertrude “Ma” Rainey 
(1886‑1939) “était une 
artiste de spectacles de 
vaudeville qui chantait 
des minstrels songs et 
des chansons populaires 
avec une troupe noire 
itinérante, les Rabbit Foot 
Minstrels”.

“Field hollers”, 
prisonniers des 
pénitenciers du Sud, 
mis aux travaux forcés. 
Comme les esclaves, 
ils criaient des hollers, 
“langage musical hybride 
dans lequel s’exprimait 
la quintessence 
d’innombrables traditions 
vocales africaines”.

Big Bill Broonzy 
(1903‑1958) “né dans le 
Mississippi, il a enregistré 
à Chicago, accompagné 
par un bassiste, un 
batteur, ainsi que par 
des trompettistes et des 
clarinettistes de jazz, 
dans un style urbain qui 
annonçait le rhythm and 
blues des années d’après-
guerre”.

Le “ring shout” ‑ici 
photographié en Géorgie 
dans les années 30‑  
“ou ronde criée, était 
une danse sacrée noire 
au cours de laquelle 
les fidèles dansaient 
en cercle en tapant des 
mains et des pieds (…),  
un type de percussions  
à part entière”.
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Le Grand Bleu
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