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Lire aux cabinets de Henry Miller

Essai L'urgence du besoin

Voici 'un des aspects du livre, on n'ose écrire «fonction», des
~ plus fondamentaux. Non pas tant a cause de cette intimité a soi-
~_méme qu’engendre la littérature. Miller congédié d’'un emploi

~ parce qu'il avait été surpris par son directeur en train de lire
Nietzsche aux cabinets, sait bien de quoi il en retourne : il était,
du coup, parti se réfugier dans les bois, en se posant la question
- grave - de savoir s'il existe des lieux appropriés pour lire.
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Non, enfin si, peut-étre... Mais la n'est pas la question. Lire aux cabinets, lieu
Autres articles ~] privilégié de béatitude, n’'est certes pas I'activité la meilleure que I'on puisse y
conseiller. Au demeurant, elle laisse entiére la question plus troublante de savoir
ce quon y lit. Les gens ne lisent-ils donc que de la littérature futile aux cabinets ?
Bl  Mieux : existe-t-il des lectures de cabinets ? Aucun éditeur, a notre connaissance,
ne s’est penché sur cette intéressante spéculation. Miller semble convaincu, par

BD exemple, que La Phénoménologie de I'esprit, de Hegel, y est le livre le plus
caun indiqué : «Une lecture assommante vous sort de la vie». Ce en quoi il se trompe :
'assommant n’est slirement pas le bon critere. Encore que le débat soit ouvert.
FICTION Lire pour se délivrer de soi-méme, ce qui constitue exactement I'une des
ambitions de la littérature, suppose justement le contraire : que I'attention soit
JEUNESSE méthodiquement relancée. Exactement ce que fait Miller dans son livre, offrant du
PERIODIQUE coup un vrai livre de cabinets, a lire dans I'urgence du besoin, si 'on peut dire.
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