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Lire aux cabinets, un titre et
un sujet amusants & premiére
vue. Oui, mais pas seulement.
Car Henry Miller en profite
pour nous entralner dans des
digressions trés sérieuses ou
irantes sur une activité
souvent solitaire - la lecture -
et qu'on associe parfois &
d'autres activités solitaires...

Les éditions Allia viennent
daspublies un-petit- ivre, a la
couverture rose et satinée, in-
titué Lre aux cabinets
d'Henry Miller. Il s'agit en fait
du chapitre 13 des Livres de
- ma vie. Une bonne occasion
pour retrouver Miller et discu-
ter des lieux et de l'intimité de
la lecture car, dit-il : «Le fait
que vous lisiez tel genre de
littérature aux cabinets et tel
autre ailleurs devrait étre
lourd de sens pour le psy-
chiatre. Le fait méme que
vous lisiez ou que vous ne li-
siez pas aux cabinets de-
vrait étre lourd de sens pour
lui. On ne parle malheureu-
sement pas assez de tels
problémes. On estime que
ce que chacun fait aux cabi-
nets ne regarde que lui. Il
n'en est rien. Cela concerne
funivers tout entier.»

ire

UEUX DE LECTURE
ET D'AISANCE

Dany Laferriére' préconise :
«Faut lire Hemingway de-
bout, Basho en marchant,
Proust dans un bain, Cer-
vantés & hépital, Simenon
dans le train (Canadian Pa-
cific). Dante au paradis,
Dos:o en enfer, Miller dans
enfumé avec hot
dogs, irites et coke...»

S'il extste un lieu de prédiec-
tion ou une situation pour
chacue ceuvre, on comprend
pourauoi certains sont rebutés
par la lecture ou s'excusent en
prétextant un manque de
temps. A linverse, on ren-
contre des boulimiques qui
profitent de chaque moment
de fiore pour bouquiner, n'im-
porte ou, n‘importe quoi, n'im-
porte comment. Chacun ses
golts. mais si j'ai un conseil a
vous gonner, c'est de respec-
ter s volontés d'Henry Miller
et d'éviter a tout prix de I'em-
mener aux chiottes. En effet,
c'est sir nos manies de lecture
que dsserte I'écrivain et no-
tamment sur celle qui consiste
a lire aux cabinets. Cabinets
au curel, bien sOr, car au sin-
gulier. cabinet évoque plutét
les szies d'attente des méde-

cins ou, par ailleurs, la lecture
est fortement encouragée Epar
des piles de magazines. «Est-
ce pour s'empécher de pen-
ser & l'épreuve qui les at-
tend 7», s'interroge Miller.

IL FAUT SE LAISSER ALLER !

Pas de doute, ceux qui lisent
au petit coin I'énervent : «La
Vérité c'est que des l'instant
ou ces pauvres gens ne
sont pas actifs, occupés, ils
prennent conscience du
vide terrifiant, affreux qu'il y
a en eux.» Décidément, Henry
Miller s'inquiéte de notre sante,
physique et morale. Trop
sympa ! Et de nous prodiguer
force conseils zen : «Si vos in-
testins refusent de fonction-
ner, allez consulter un me-
decin herboriste chinois ! Ne
lisez pas pour distraire votre
esprit de [opération en
cours. Ce qu'aime le sys-
téme autonome, ce a quoi il
répond, c'est a unhe concen-
tration profonde, que ce soit
sur le fait de manger, de
dormir, d'évacuer, ou de ce
que fon voudra.» [...] «La
méthode moderne cest
d'essayer plusieurs choses a
la fois, afin "dutiliser son
temps au maximum", com-

«Le fait que vous lisiez tel genre de littérature aux cabinets et tel autre
ailleurs devrait étre lourd de sens pour le psychiatre.»

me on dit. C'est une me-
thode profondément mal-
saine, contraire a I'hygiéne
et inefficace. Il faut se lais-
ser aller !» Donc la proposi-
tion de Miller pour remédier a
cette mauvaise habitude est
de méditer - et plus particulie-
rement «Méditez sur le
temps libre». Ses conseils ne
s'arrétent pas la. Accessoire-
ment, il ne's'oppose pas au fait
de recouvrir les murs des W-C
avec des tableaux car «les
ceuvres d'art ne constituent
pas une insulte au systéme
autonomen.

Ses réflexions sur les lieux
d'aisance ne sont en fait qu'un

prétexte pour parler de la lec-
ture en général : «A [heure
actuelle voici, a mon sens,
les raisons pour lesquelles
nous lisons : un, pour nous
délivrer de nous-mémes

deux pour nous armer
contre des dangers réels ou
imaginaires trois, pour

nous maintenir au niveau de
nos voisins, ou pour les im-
pressionner, ce qui revient
au-méme | quatre, pour sa-
voir ce qu'il se passe dans
le monde ; cinq, pour notre
plaisir, ce qui veut dire pour
stimuler et élever nos activi-
tés et pour enrichir notre
étre.»

MILLER, MON VIEUX POTE

Ce qui est agréable dans la
lecture’ de Miller, en plus de
son humour et de sa liberté
desprit, C'est [limpression
qu'on a de discuter avec un
vieux pote. C'est sirement ce
qui le rend si sympathique et
vivant. Il nous prend souvent &
partie : «/entends déja les
objections», nous coupant ef-
fectivement I'herbe sous les
pieds alors que justement
nous nous insurgions contre
son avis trés personnel (et qui
n'est pas forcément le nétre).
Ensuite, grace a des phrases
du genre : «D'aprés ce que
jai pu glaner au cours de
conversations avec mes
amis intimes», nous voila de-
sormais dans le cercle res-
treint de ses compagnons. On
en viendrait presque a citer les
nétres : mol aussi je connais
«des gens qui ont une éta-

ére avec des livres dans
eurs cabinels»

De digression légere en
pensée philosophique, nous
avons passé un bon moment
en sa compagnie et on se dit
que, nous aussi, on va en dis-
cuter avec les copains. Alors,
et vous ? est-ce que vous lisez
aux cabinets ? et gqu'est-ce
que vous y emportez ? Henry
Miller, lui, préférait lire dans les
bois. Question de golt. Par
exemple, au lit aussi, on it
avec délice. Ne dit-on pas
qu'un bon livre est un bon
compagnon ?

Marie M.

dans Comment faire
'amour avec un negre sans
se fatiguer, voir Le mar-
gouillat n° 2, page 19.
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