Par ici 1a sortie dorthodoxie

Tourné en Isragl, <<Pork and Mﬂk» fait temmgner des affranchis du dogme.

Pork and Milk
docurnentaire de Valérie Mréjen,
52mm. 2%
crivaine (Mon
grand-pére;
' PAgrume, Eau
Sauvage),plas-
ticienne et vi-
déaste (Portraitsfilmés, laDé-

faite durouge-gorge), Valérie
Mréjen travaille Apartir dela
confessionintime, dusouve-
nir personnel, delaremé-
morationdenfance. Pourles
galeries et les musées - ré-
cemmentdans Notrehistoire
au Palaisde Tokyoouavec Ex-
périencedeladuréealabien-
nale de Lyon, elle fait partie
des jeunes artistes qui comp-
tent surla scéne c(intempo-
raine. 3
“«Aller vers la queshon».
Porkand Milk,selonlaforme
dudocumentaire, estun film
tourné en Israél voici
presque deux ans sur la dé-
prise du religieux. SiYon ne
cessede parlerencemoment
du«retouralareligion»etde
Iintégrisme, Valérie Mréjen
a filmé son exact contraire:
commentdeshommesetdes
femmes élevés dansortho-
doxielaplusstricte etfonda-
mentalisteont décidéunjour:
derompre avecle fanatisme
etlerite,doncavecleurfamils
le, pour entrer danslasociété
laique, d'«allervers la ques-
tion»ainsiqueleditI’hébreu,
lalangue que parle ce film. -

Une dizaine de jeunes té-

| moins disentlesconditions

decette prisede conscience
et de cette déprise. Filmés
frontalement, dansletirmi-
lieud'accueil (un restaurant,
un terrain de rugby, un jar-
din, une terrasse, chezeux),
ilsracontentleur vérité atra-
versleurssensationspassées
etprésentes;leurdécouverte
dumondeetdesautres,léré-
veilde leurs sens, leurs activi-
tés et rituels passés et pré-
sents.
Mosaique. ]:xtremement
ﬁns, souventémouvants, trés
«éerits»; ces témoignages,
dansleurrigoureuse organi-
sation;reconstituent desex-
périencesdelatransgression
comme uné: mosaique-de
destins, proposant un récit
sensible delavolonté d'étre
soidanslé monde, i travers
désirs, hésitations, ruptures;
fidélités. Pork and Miikréus-
sitiin’étre jamaismanichéen
surun «sujet de sociétés;
préférant le réeit intime au
message,le filmageal'enqué-
te, le montageala démons=
tration. Cest-une legon de
vie, et non une morale du
direct. <

Antoine de Baseque

J{ROMT GONNET

197%:Je dms avoir 7 ans: Je

veuxtéléphonerauneamie.Je -
placeleboutdudoigtdanslestrousenfa-

ce'de chaque chiffre et fais tourner le
disque enplastique transparent jusquau
cran nickelé. Il revient dans sa position
initiale avecunbruitdetrotteuse Uneda-
me décroche: Je demande ma copine.
Mon interlocutrice répond: «/e vous re-
connais: Ecoutez, jenatriencontrevous, je
saisquevoussortezavecmon fils. Pourquot
essayez-vous de mentir?Jesais trés bien
quec’est vous. Soyons amies. Necraigriez
rien, je vous assure. Vous n'avez aucune
raisondefaire¢a.»

1978. Danslaeourdelecolcpnmm an

parcMonceau,jeviensmeréfugier aupres
delamaitresseaprésmy’étrebagarréeavec
ungargon. Jespérequellevame protéger,
etinfligerune punition publique et exem-
plaire ace petiterétin. Elle estsurunbanc
avecune collegue: Je me glisse dans son
dosetviensluisouffleraloreille: «Mada-

me ilnarrétepas demembéter» Elle sere-

tourneapeineetsoupire, détachée: «Mot,
Clest toi quinrembétes.»

1980-81. Mameére me dit: «Cest ledésir
quifaitlalor, et paslaloi quifait le désir»

PAR VALERIE MREJEN

Maisoui, exactement, bien sir! Je pensea

toutesles occasions forcées, aux fétes de
famille imposées; aux repas ennuyeux.
Chaque fois quemon pére nousdemande
d'étre enthousiasteset gais quandil nous
emmeénele dimanche déjeunerchezune
tante, je me répéte cette phnse enboucle
dansmatéte: N

1986, Mamérevientde mourir: Unede

sesamiesm'inviteau café. J'ai commandé
unchocolat. Paddition arrive. Elle pose un
billetde 50 francs danslacoupelle et dit:
«Achargederevanche.» Cette phrase, qui
cinglebrutalementcommeune sombre
menace, me donne l'impression déplai-
santequielle apayé acontrecoeur.

1992. Al'Ecole désbeaux-arts, jairen-
dez-vous un matin tét avec une profes-
seure que jadmire et qui m’intimide.
Justeavantquellearrive, jaccroche né-
ghgemment letravail queje viens definir
etquimademandé des heures: Le tulle
délicatement cousu pend d'un coté ct
traineparterre: Ellesefiche violemment:
«Maintenantcasuffitdefairecommesica

‘n’était pasimportant. Vous étes dans cette

école, vous passez beaucoup de lempsd' v
pmdmmdw choses, cesttout fau‘ Serieux.

Ilest tempvdedmemraduhc

prends quelle a raison. Clest
~ couragement.

delycée, délurée etlanguede
vipére, vient me rendre visite
. avec son‘nouveau fiancé, un
? etudmnt en histoire tres sé-

rieux qui ne desserre pas les
“ dents.Jlsginstallentautour de
nia table. Par terre, a coté de
* nous, unesculpture en cosses

“hies que jai patiemmentcou-
suesctquiressembleaunboa
géant. Ilsepenche verslobjet,

‘unpetitsouriresarcastiquecn

“coin: «Casertaquoi?
1998. Uneassociationcultu-
relled’Epinal, Lalune en para-
chute, mé contacte pour une

- exposition. Jewarrive pasiles
rappeler. Le responsable me
laisse des messages: «AlS, out,
Cestencore Laluneenparachu-
te.» Cenom. Cen'est pas pos-
sible: Je ne rappelle jamais.
Une autre fois, un sculpteur
qui anime unatelier de créa-
tion m'invite pour une inter-
vention. Il m'enveie un¢our-
rierde présent'ation pour que
je'voiessi cela m'intéresse. 11
rappelle quelques jours plus
tard:«Alors, yadudésir?» Cet-
te phrasedevientunesortede
jmgledansm.ibamled famisde
I'époque.
1997. Gérard, mon futur édi-
teur; doitm’appeler pour boire
unverre.Jattendssoncoupde
téléphone. Lelendemain, ilme
laisse unmessage: «fier; jene
taipasappelée,jaioublié tout
simplement.» Je comprends
quecetypedittoujours cequiil pense sans
sesoucierdenjoliverlavérité. Plustard,je
décidedeluifaireliremonmanuscrit:
1998, Jevois par hasard un documentai-
resurlaChinatifondation, lafondationde
Donald Judd 4 Marfa, au Texas. 1ls ac-
cueillent des artistes enrésidence. Une
Américainequi eriaentendu parler aussi
medit:«Youshouldtry. Whydon'tyousend
portfolio?» Je me dis pourquoi pas. Ellea
Fairde eroire que je pourraisyaller. Ce se-
raitdoncenvisagéable.Je prépareundos-
sieret parsla-bas pendant deuxmois:
1999, Apreslasortiede monpremierré-
cit, Mongrand-pérejediseuteavecun bro-
canteurdespucesacotédechezmoi. «Ah,
tuasfaitunlivre? Maisalors tuconnaissais
déjaléditeur?Clestuniami atoi?» Vexée
comme un pou, je lui fais la gueule pen-
dantdessemaineset évitesonétal.
2008. Unsoir,jachéteune TsingTaochez
un traiteur chinois Lajeune filleaucomp-
toir me dit: «l{fait beau ence moment.» Je
réponds: «Ahbon? Tant mieux. Jene sais
pas, je viens darriver jai été absente
quelques jours.» Elle: «Oui je
crois, enfinmoivous savez, jene
regardejamaislamétéos»

Quiest-cequecest quecetiepré- .
sentation ? Cessez de faire la”
moitiéduboulot commesivous: .
nétiezpas concernéer Jecom-

une douche froide et un en: -

* decarouberetournées etver- -

19983. Une ancmnnecopmc



