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protagoniste de ce premier roman du plas-
ticien Gilles Ribero. Celle-ci consiste à ima-
giner et bâtir des « vitrines vir tuelles » à 
destination d’entreprises aussi bien dési-
reuses de mettre en valeur leurs résultats 
économiques que de « remodeler » leurs 
espaces de travail. Lesdites vitrines sont ainsi 

nommées non pas du fait de 
leur inexistence matérielle — 
elles sont autant d’artefacts bel 
et bien présents — qu’à cause 
de ce qu’elles exposent au re -
gard. Ces vitrines d’une nature 
inédi te  sont  conçues pour 
« absorber toutes les données 
générées par l’entreprise sur une 
période donnée, les traiter et 
les réorganiser selon leurs qua-
lités de résonance et leurs affini -
tés ». Tenant à la fois de l’écran 
d’informations boursières high-
tech et de l’installation d’art 
contemporain (leur esthétique 
mûrement pensée évoque un 
« décor expressionniste »), ces 

vitrines font encore office d’éléments de 
construction. Remplaçant les murs du bâti-
ment abritant une entreprise, elles encerclent 
les femmes et les hommes y travaillant de 
flux d’informations permanents. Tel a été, 
entre autres firmes au nom fleurant la start-
up carnassière, le cas de « Clearance Inc. ». 
Cette même firme dans laquelle on retrou-
ve un jour « les corps du directeur général et 
de ses associés dispersés dans les couloirs 
et les atriums, les membres éparpillés çà et 
là ». L’équipe dirigeante a-t-elle été victime 
d’une « mutinerie » ourdie par des employés 
rendus ivres de violence par cette nouvelle 
forme d’open-space ? Ou bien la résine dont 
sont faites ces vitrines, dotée à la grande 
surprise de ses concepteurs d’une capacité 
de reproduction propre, a-t-elle joué quelque 
rôle dans cette frénésie homicide ? À moins 
que Robert n’ait quelque responsabilité dans 
le massacre, lui dont le jeune fils Tom affiche 
un goût inquiétant pour la brutalité la plus 
hardcore ? 

Gilles Ribero laisse in fine ses lecteurs et 
lectrices libres de décider à qui (ou à quoi) 
incombe le triple meurtre de la Clearance 
Inc. Clairières n’a en effet que fort peu à 

certains membres s’opposent à l’ordre du 
pouvoir central qu’incarne un genre de pro-
consul aussi cruel que décadent. Comme le 
lecteur s’en rendra compte, il ne manque 
presque rien — hormis l’Épice, peut-être… 
et encore… — pour que la citation de Dune 
(après celle entre autres d’Hypérion dans 
Nemrod) soit sensible. Toute 
œuvre se nourrissant de celles 
auxquelles son auteur a eu accès 
au préalable, il n’est pas éton-
nant que Le Janissaire ait une 
apparence de collage littéraire. 

Certains éléments du collage 
s’assemblent assez bien : Kimsè, 
le Janissaire éponyme, est de 
toute façon lui-même un collage 
humain et informatique dont les 
souvenirs sont au moins en par-
tie truqués ; l’enquête policière, 
destinée à résoudre l’énigme 
de l’assassinat d’une huile, ne 
saurait être menée à bien par un 
individu isolé ; enfin la révolte 
qui décidera du sort du monde 
va dépendre d’actions décentralisées. Malheu -
reusement, d’autres éléments du collage ne 
convainquent pas. Que cherchait au fond à 
nous raconter l’auteur de ce texte ? S’agis -
sait-il de sense of wonder pur et simple ? 
Voulait-il nous parler de ce qui fait l’essen-
ce de l’identité humaine ? Désirait-il donner 
à voir une révolte victorieuse ? Quelle qu’ait 
été son intention, c’est le texte lui-même et 
sa construction qui perdent le lecteur, à tel 
point que le seul bon moment de ce livre finit 
par être celui où on le termine. On pourra 
regretter que ce sentiment ne se soit pré-
senté qu’au terme de cinq mille pages res-
senties… 

Arnaud Brunet 
 

CLAIRIÈRES 
Gilles Ribero - Allia - août 2020 
(court roman inédit - 112 pp. LdP. 10 €) 
 
Dans le futur proche de Clairières s’est 

fait jour une nouvelle déclinaison du métier 
d’architecte, exercée par Robert Gallant, le 
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voir avec un récit d’enquête science-fiction-
nelle. À peine ébauchée, l’orientation poli-
cière tourne très vite court, se diluant dans 
une science-fiction à peine plus assumée. 
L’idée de cette résine imitant un être vivant, 
matériau de ces vitrines incarnant littérale-
ment les flux économiques, est pourtant riche 
en potentialités narratives. Mais celles-ci se 
noient dans l’évocation de l’intériorité de 
Robert, bien évidemment mise à mal par les 
dommages « collatéraux » de son travail. 
Retranscrites par une écriture non dénuée 
d’une certaine élégance, mais aussi trop 
souvent oraculaire ou théorique, les affres de 
Robert peinent à faire un roman. Et l’on a trop 
souvent l’impression d’avoir entre les mains, 
avec Clairières, le (long) texte d’accompa -
gnement de quelque installation d’art con -
temporain… 

Pierre Charrel 
 

PERLES 
Chi Ta-Wei - L’Asiathèque - août 2020 (recueil inédit traduit du 
chinois [Taïwan] par Olivier Bialais, Gwennaël Gaffric, 
Coraline Jortay et Pierrick Rivet - 209 pp. GdF. 19,50 €) 
 
Deuxième ouvrage publié en 

France de Chi Ta-Wei, auteur 
taïwanais à l’imaginaire si ori-
ginal, Perles est un recueil de 
six nouvelles : l’une datée de 
2019, les cinq autres écrites 
entre 1995 et 1996 — un quart de 
siècle d’écart, période pendant 
laquelle l’écrivain a laissé de 
côté l’écriture.  

« Perles », nouvelle éponyme, 
a été spécifiquement écrite pour 
ce recueil français. Elle est très 
proche de Membrane, long 
texte paru en 2015 par chez nous 
(cf. Bifrost n°81). On y retrouve cette même 
idée de produit apposé à même la peau, 
comme une sorte de crème, et qui, une fois 
retiré et analysé, livre des myriades d’infor-
mations sur la personne ainsi enduite. Les 
protagonistes de « Perles » subissent ainsi une 
pluie étrange, projetée par des extraterrestres 
dont on n’aperçoit que les vaisseaux. Une 

fois séchée, la gangue qui les a recouverts 
est aspirée et analysée par ces formes de 
vie supérieures. Conclusions de cette obser -
 vation : les parents sont à l’origine de la plu-
part des cauchemars de leurs enfants. CQFD : 
les extraterrestres font disparaître les parents. 
C’est le Ravage, à l’origine de bouleverse-
ments sociétaux gigantesques. Chi Ta-Wei met 
alors en scène des hommes et des femmes, 
rétifs à tout engagement, mais poussés par 
le gouvernement à se marier pour permettre 
à l’humanité de perdurer. La sexualité y est 
libre, d’autant que les corps sont modifiés. 
Les personnages principaux sont mutilés : lors 
de leurs rapports sexuels, ils s’imbriquent 
l’un dans l’autre, comme dans un Meccano. 
Ode à la tolérance et à l’autre, « Perles » est 
un texte d’une richesse folle, preuve de la 
capacité de l’auteur à créer des mondes 
originaux en peu de pages. 

Qualité qu’on retrouve dans « La Guerre 
est finie ». Le personnage principal est une 
« personne artificielle à usage domestique », 
créée pour servir de compagne aux soldats 
pendant une guerre longue et lointaine. Ces 
aDomes sont censées tenir la maison en 
l’absence de leur époux et, quand ils sont là, 
les nourrir et satisfaire à tous leurs besoins. 
On peut bien évidemment penser à la série 

suédoise Real Humans (2012 
contre 1996 pour la nouvelle). Le 
propos est le même : ces êtres 
artificiels, fabriqués par l’hom-
me, ont-ils droit à une existence 
autonome, indépendamment 
de leurs « créateurs » ? 

Court passage par le polar 
expérimental agrémenté de 
drogue avec « Au fond de son 
œil… », qui utilise à nouveau le 
pronom « tu » pour plonger le 
lecteur dans un récit hybride, 
perturbant au début, mais extrê -
mement maîtrisé. La réalité n’est 

décidément pas ce qu’elle paraît être. 
Autre société originale et pourtant si 

proche de la nôtre avec « Éclipse », qui met 
en scène deux frères très liés, dont un man-
geur d’insectes. Pratique dangereuse, par-
fois, car certains peuvent être atteints d’AITS 
(acronyme rappelant le SIDA). Le regard 
porté sur les protagonistes, dans un pays où 
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