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Réponses aux questions de Marie Hornain et Lisa Martin

Vous avez traduit et publié plusieurs livres aux Editions Allia. Comment a commencé
votre collaboration avec cette maison d’édition ?

Mon ancien professeur et amie, Danielle Sonnier, avait été contactée fin 1998 ou début
1999 par Allia pour traduire un traité latin inédit de Giordano Bruno, De la Magie.
Connaissant mon intérét pour la philosophie de la fin de la Renaissance, elle m’avait
demandé de réaliser cette traduction avec elle (le livre est paru le 17 février 2000,
quatre siécles jour pour jour apres la mort de Bruno sur le blcher, le 17 février 1600).
Nous avons traduit dans la foulée un second traité de Bruno, Des Liens. Parallelement,
j’avais proposé a Gérard Berréby, directeur des éditions Allia, différents projets de
traduction de I'anglais, dont certains devaient aboutir bien plus tard, d’autres jamais.
Puis j’avais publié un essai sur un sujet central, dés I'origine, dans le catalogue Allia :
Guy Debord et I’aventure situationniste. Cet essai (Pour Mémoires) est paru en février
2004. Détail important : j’avais en téte pour ce livre un dispositif typographique précis,
et j’avais demandé a pouvoir en réaliser moi-méme la mise en page (dans le respect de
la ligne graphique d’Allia, bien sir) avec le logiciel alors le plus utilisé dans le monde
de I"édition, Quark XPress (supplanté depuis par InDesign). Cette méme année 2004,
Gérard Berréby cherchait quelqu’un pour adapter Schott’s Original Miscellany : il lui
fallait quelqu’un qui puisse 1° traduire de I’anglais, ce qui se trouve facilement (je
n‘avais a I’époque publié aucune traduction de I’anglais, mais soumis déja quelques
projets de ce type), 2° adapter une partie du livre dans le méme esprit, donc quelqu’un
de curieux et doué d’'un certain humour, 3° faire tout cela en respectant la forme
particuliere  de  l'ouvrage original, donc en réalisant  simultanément
traduction/adaptation et mise en page — maitriser déja XPress était pour cela un
sérieux avantage. Il a pensé a moi. C’était un pari : je n’avais jamais rien fait de
comparable, on ne pouvait méme pas étre certain que j’en sois capable. J'ai été flatté
qu’il me le propose, et je lui en resterai toujours reconnaissant.

Les Miscellanées ont été découvertes dans leur traduction espagnole par un stagiaire
des Editions Allia. Mais comment le livre vous a-t-il été proposé par Gérard Berréby ?

Je passais souvent aux Editions Allia pour discuter de différents projets, ou simplement
parler avec Gérard Berréby de mes recherches sur les situationnistes. Je crois que c’est
vers septembre-octobre 2004 qu’un jour, dans son bureau, il m’a mis entre les mains
Schott’s Original Miscellany, en me demandant si cela m’intéresserait d’en réaliser
I’adaptation francaise. Je ne me souviens plus tres bien : j’ai probablement dit qu’il
fallait que je réfléchisse, que je regarde précisément I'ouvrage ; j'ai peut-étre pensé,
mais sans le dire, que je ne savais pas si j’en étais capable ; mais je suis a peu pres sir
que le petit livre m’a tellement séduit des le premier instant ou je l'ai feuilleté que je
savais bien que j’accepterais la proposition.



Qu’en est-il des autres textes traduits chez Allia ? Les textes que vous traduisez vous
sont-ils proposés par I'éditeur ou les proposez-vous également vous-méme ?

Pour les traductions de Giordano Bruno, c’était au départ une proposition d’Allia, qui
ne m’avait pas été adressée directement, mais Gérard Berréby a tout de suite été
d’accord pour que je m’associe a Danielle Sonnier qu’il avait contactée ; pour Ben
Schott, c’était encore une demande d’Allia, j’ignorais méme totalement I'ouvrage au
départ ; par la suite (par exemple pour la traductions d’essais de Frances Yates) ce sont
plutdt des projets que j'ai proposés ; mais je suis toujours ravi qu’on pense a moi et
qu’on me propose quelque chose d’un peu inattendu. Il n'y a pas vraiment de regle :
c’est plutét un dialogue qui se poursuit au fil des années, ol I'on parle de beaucoup de
choses, et puis certaines idées lancées par I'un ou par |"autre se concrétisent.

Quelle a été votre premiére impression en parcourant Les Miscellanées ?

J'ai tellement travaillé ensuite sur ces Miscellanées que je ne me souviens plus avec
précision de cette premiére impression, mais je crois avoir été immédiatement séduit
par les qualités que j'ai pu apprécier tout au long de mon travail : I’élégance ingénieuse
du livre, aussi bien dans sa conception d’ensemble que dans le moindre de ses détails ;
le fait qu’il pouvait se lire aussi bien au premier degré qu’au second ; un rapport a la
connaissance et aux mots a la fois passionné, voire maniaque, et ludique ; enfin, et je
soulignerais peut-étre cela, la maniere particuliére qu’a son auteur d'y étre présent —
méme en retrait, méme sans jamais dire je. J’ai tres vite ressenti ce livre comme
quelque chose de trés personnel ; j’ai senti Ben Schott derriere ses Miscellanées, avec
I'impression que son esprit me correspondait assez bien.

Nous avons lu que vous aviez utilisé de I'argot belge pour traduire certains passages
des Miscellanées, pouvez-vous nous parler un peu plus de votre démarche de
traduction ?

Je crois qu’il y a simplement un article des Miscellanées qui donne un certain nombre
de termes pittoresques d’argot belge, de la méme facon que d’autres articles de
I"édition francaise sont des clins d’ceil a la Suisse, au Québec; il y a également du
créole. L’idée était de faire une édition non pas franco-francaise, mais francophone.
Ben Schott joue quant a lui sur différents types d’argot anglais, des termes dialectaux,
des jargons professionnels, etc.

Il ny a pas eu, a proprement parler, de «démarche » de traduction appliquée
uniformément au livre. 1l fallait au contraire étre extrémement souple : certains articles
de l'ouvrage original demandaient a étre simplement traduits ; d’autres demandaient a
étre adaptés, ou transposés, ce qui demandait un travail de recherche ou de
réinvention ; enfin Ben Schott, pour toutes les éditions étrangeres de son ouvrage,
demandait qu’on choisisse et laisse de coté environ 20 % (si mes souvenirs sont exacts)
du contenu de l'ouvrage original, passant mal en traduction ou jugé trop anglo-anglais
et de moindre intérét pour le public étranger, et qu’on le remplace par un contenu
original dans le méme esprit (sur lequel il avait naturellement un droit de regard).
Parfois aussi je ne m’interdisais pas d’ajouter une petite touche personnelle a un



traduit. De sorte que je me considere comme un peu plus que le traducteur de
I"'ouvrage : disons comme |’auteur de sa version francaise.

Votre démarche et votre technique de traduction ont-elles été différentes de votre
facon de procéder habituelle ?

Les ouvrages dont j'ai réalisé des traductions sont tres différents : cela va d’une version
rythmée de ce que I'on considere comme la plus ancienne tragédie occidentale (Les
Perses d’Eschyle, en collaboration avec Danielle Sonnier) a des essais érudits relevant
de I'histoire des idées (trois ouvrages de Frances Yates) en passant par les petits traités
philosophico-ésotériques de Giordano Bruno (avec Danielle Sonnier) ou un bref essai
littéraire composé au milieu du XIX® siecle par Thomas De Quincey. Sans parler de
beaucoup de choses que j'ai pu traduire pour moi (textes littéraires et philosophiques),
et d’autres projets abandonnés ou en cours... Je n‘ai aucune technique standard,
aucune maniere de procéder habituelle; ce qui m’intéresse au contraire, c’est
d’aborder chaque nouveau projet de traduction comme un probleme original, la partie
la plus intéressante du travail étant justement de déterminer comment le livre doit étre
transposé en frangais. Cela suppose a la fois une réflexion préalable, bien sGr, mais
aussi pas mal de tatonnements et de tentatives.

La traduction des Miscellanées présentait toutefois une spécificité assez redoutable :
c’était une traduction sous contraintes typographiques. La forme du livre devait étre
respectée précisément, sans changer le nombre total de pages, et bien souvent méme
en conservant la taille exacte d’un article (une page complete, et pas davantage ; ou
parfois quelques lignes, dont le nombre devait rester inchangé parce qu’il y avait sur la
page un autre article dont la taille était fixe, etc.). Or 1° on sait qu’en général, quand
on traduit de I’anglais vers le frangais, on observe un gonflement de la taille du texte de
20 % environ, et 2° on ne pouvait « tricher » sur aucun paramétre typographique :
impossible de resserrer I'interlignage, de condenser si peu que ce soit la composition,
etc. |l fallait donc traduire de maniére trés dense, concise, et savoir (mais a bon escient)
s'écarter de la lettre du texte pour arriver a un résultat serré, tombant juste parfois au
caractere pres. Difficile, souvent amusant, quelquefois pesant, mais toujours stimulant.

Traduire et adapter de I'anglais : nous avons pu lire que vous aviez proposé certains
passages des Miscellanées, comme par exemple une liste sur les apparitions
d’Hitchcock dans ses films, et que I'auteur a lui aussi fait certaines propositions pour
I’'adaptation. Pouvez-vous nous expliquer en quoi a consisté votre collaboration avec
I’auteur, Ben Schott ? et comment s’est-elle déroulée ?

Je ne crois pas me souvenir que Ben Schott ait proposé lui-méme des éléments
nouveaux pour |’édition francaise. J’avais toute latitude pour décider ce que je laissais
de c6té du volume original, et par quoi j'allais le remplacer. Ben Schott avait bien str
un droit de regard : c’est lui qui signait le bon-a-tirer du volume francais, il pouvait
donc faire changer ou refaire tout ce qui ne lui convenait pas. Une de mes grandes
fiertés, c’est qu’il n’a demandé aucun changement dans ce que j’avais proposé : j'avais
bien saisi I'esprit du livre, et toutes les petites touches originales que j'ai pu glisser ici
ou la dans son ouvrage s’y sont fondues de maniére harmonieuse. Mon idée était qu'’il
ne fallait pas gommer I"anglicité du livre, donc certains de mes apports puisent aussi
dans la littérature et la culture anglo-saxonne.



[l ny a pas eu de « collaboration » directe avec Ben Schott a proprement parler. Je ne
I’ai jamais rencontré et n’ai jamais échangé directement avec lui. Je ne me souviens
plus bien, mais je pense qu’assez vite un spécimen de mon travail a di lui étre envoyé
par Allia, et les pages que je terminais devaient lui étre soumises au fur et a mesure. Il
n‘a jamais fait d’objection a quoi que ce soit ; tout était pourtant examiné par lui tres
attentivement, puisqu’il faisait des corrections sur de tout petits détails typographiques,
parfois. (Un cahier des charges typographique trés rigoureux nous avait été
communiqué.) C’était une collaboration indirecte, en quelque sorte: je crois que
j’avais saisi vraiment I’esprit du livre, assez profondément pour inventer dans ce méme
esprit; et Ben Schott a di lui-méme sentir cela, de sorte qu’assez vite il nous a fait
pleinement confiance. Nous étions tous un peu anxieux au moment ou nous lui avons
soumis le bon-a-tirer de I'ensemble du volume, presque au moment ot il fallait lancer
I'impression : il aurait été compliqué de refaire des articles en urgence s’il n’avait pas
été satisfait. Mais non, il n’a demandé aucune modification, il était au contraire
particulierement content de cette édition francaise, et I’a fait savoir il me semble.

En quoi la traduction de ce texte a-t-elle été “spéciale” ? Quelle a été votre
expérience de traduction ?

Comme je le disais, toute expérience de traduction est pour moi unique, comme son
objet méme. Mais celle-ci était vraiment particuliére pour plusieurs raisons : c’est la
seule fois ol je me suis occupé du travail d’'un auteur vivant, et ayant un droit de
regard sur ce que j'allais faire de son texte ; mais d’autre part c’est la seule fois ou
m’était allouée une telle liberté, puisqu’il s’agissait non d’une traduction au sens strict
mais d’une adaptation. J'ajoute autre chose: moi qui suis universitaire, c’était la
premiere fois (méme si j'ai réalisé quelques travaux de « vulgarisation ») ou je
m’occupais d’un objet qui pouvait, du moins on "espérait, toucher un tres large public.
J’ai eu cela constamment en téte lors de mon travail.

« | wrote it at random and that’s the way it should be read », déclare Ben Schott.
Qu’en est-il de la traduction, avez-vous traduit Les Miscellanées dans I'ordre
d’apparition ? de facon linéaire ? ou plutot “at random” ?

J’ai moi aussi travaillé at random, et de facon non linéaire : certains articles étaient
faciles a transposer, il y en a d’autres qui m’ont résisté pendant des mois. J'essayais
d’avancer par doubles-pages : elles forment la plupart du temps une unité, a la fois sur
le plan visuel et sur celui du contenu. C’était assez angoissant d’avancer ainsi, comme
on assemble un puzzle: je me souviens que j'avais tracé sur une feuille un mini
chemin-de-fer avec toutes les doubles pages du volume, que je cochais au fur et a
mesure que je les terminais, pour controler la progression de mon travail.

Avez-vous conservé le méme ordre que la version originale ?

Jai essayé de respecter, dans l’ensemble, la composition des doubles-pages: Ben
Schott joue sur les contrastes, les télescopages, les paralléles inattendus qui
s’établissent entre des articles n’ayant rien a voir, par leur seule juxtaposition dans le
livre. Il était évident par ailleurs que I"ensemble avait été composé treés soigneusement :
les pages d’ouverture du livre, qui donnent le ton, devaient étre respectées autant que



possible ; certaines compositions typographiques spectaculaires devaient étre
conservées a la méme place dans le volume, etc. Mais impossible de tout garder a
I'identique : parfois (j'invente un exemple-type) un article de huit lignes dans |"original
ne pouvait vraiment pas étre rendu en moins de dix lignes dans la version francaise,
sans perdre quelque chose ; il fallait donc trouver un autre endroit ou caser ce bloc de
dix lignes (en faisant bien attention a ce qu’il y aurait dans le nouveau voisinage de cet
article) ; et il fallait aussi chercher ailleurs par quoi remplacer le bloc de huit lignes,
mais cela créait un vide sur une autre double-page, ou alors il fallait inventer quelque
chose qui fasse exactement cette taille, etc. Toute une série de micro-probléemes en
cascade, a régler au cas par cas en essayant de coller le plus possible au volume
original, mais en n’hésitant pas, parfois, a le modifier un peu pour mieux en préserver
I"esprit, et |’effet de surprise et d’incongruité.

Ce sont les Editions du Sous-sol qui ont publié le troisieme volume des Miscellanées
(Les Miscellanées sportives) traduites par deux traducteurs. Avez-vous eu l’occasion
de lire cette version ?

J'ai la faiblesse de penser que mon travail d’adaptation, qui a donné satisfaction a Ben
Schott, a été pour quelque chose dans le succes de la version frangaise des deux
premiers volumes ; j’ai donc trouvé fort inélégant que les Editions du Sous-Sol (qui
avaient mes coordonnées puisque j'ai travaillé occasionnellement pour leur revue) ne
m’aient pas proposé de m’occuper du troisitme, avant de chercher d’autres
traducteurs. Je n’ai méme pas voulu regarder ce qu’ils en ont fait, je n’ai donc aucun
avis la-dessus.

Diriez-vous, dans la lignée de ce que suggere Bernard Simeone dans Ecrire, traduire
en métamorphose', que l’expérience de traduction (comme ici, ou la part
d’adaptation était grande, et ou la réécriture a été nécessaire) se rapproche d’une
expérience d’écriture (en tant qu’écrivain) ?

Je ne me considére pas comme un écrivain, je ne peux donc pas vraiment comparer.
C’est bien sOr un travail de re-création, il y a donc une part créatrice et ['on apporte de
petites touches originales ou personnelles ; mais malgré tout on doit rester dans un
cadre et un esprit définis (tres précisément définis, en |'occurrence) par I'auteur de
I’ceuvre originale. On ne se sent pas prisonnier de cela pour peu que I'on éprouve une
affinité avec cet esprit; mais ca ne doit pas conduire a survaloriser le travail de
traduction ou d’adaptation. J'avais les qualités pour faire, en francais, du « a la maniéere
de Ben Schott » ; mais je n’aurais jamais pu concevoir moi-méme un ouvrage comme
les Miscellanées. Le traducteur est un artisan, peut-étre doué; mais il faut quelque
chose de plus que cela pour faire un vrai créateur.

Trois réflexions complémentaires :

— J'ai travaillé dans mon coin, mais en venant tres régulierement chez Allia soumettre
mes idées, mes tentatives et mes doutes. Dans les derniers mois du travail je passais
aux éditions plusieurs fois par semaine. En dehors des avis de Gérard Berréby, jai
beaucoup bénéficié de ceux de Francois Escaig, qui le secondait alors. Certains articles
originaux que j’ai réalisés partent de suggestions qu’il a proposées. Ses relectures



comptaient beaucoup pour moi. Si j'avais une difficulté d’ordre technique touchant la
mise en page, il m’aidait a la résoudre. Nous consultions aussi de temps en temps les
stagiaires qui se trouvaient la cette année ; certains ont pu faire des suggestions utiles,
d’autres m’aider dans des recherches parfois délicates. (Comment obtenir, par exemple,
la recette complete du Big Mac™, légerement différente dans chaque pays, et que
McDonald’s garde secrete ¢ un stagiaire rusé y est parvenu!) Pour essayer de doser
I'effet particulier de I"édition frangaise, j'ai discuté aussi avec I'attachée de presse qui
travaillait alors pour Allia, Estelle Roche. Ainsi je n’ai pas eu I'impression de travailler
en aveugle ; j'avancais en toute liberté, mais avec le sentiment d’étre entouré de toute
une petite équipe bienveillante et polyvalente, ou je trouvais toujours un interlocuteur
pour n’importe quel probleme dont j’avais besoin ou envie de discuter.

— Une réflexion que je me suis faite assez vite, et qui a guidé mon travail d’adaptation,
c’est que ce livre, en frangais, ne toucherait pas exactement le méme public que
I'original anglais. En Angleterre, ou la tradition des petits ouvrages pratiques
(almanachs, recueils d’astuces et d’informations diverses), comme il s’en vendait
beaucoup au XIX® siecle, a perduré davantage qu’en France, le livre pouvait compter
sur beaucoup de lecteurs qu’il allait toucher au premier degré, sans que son coté
décalé soit perqu comme une de ses qualités principales. J'ai pensé qu’il en irait
differemment en France, et que par ailleurs, le fait qu’il serait lancé, sans aucune
publicité, par un éditeur tel qu’Allia lui donnerait forcément un statut un peu différent.
Il fallait donc, par quelques-unes des touches originales, en faire aussi (sans le
dénaturer) une espece d'objet littéraire d’avant-garde. Le go(t de la liste, les contraintes
formelles pesant sur I"écriture (et la traduction) m’ont fait penser tout de suite a Perec et
a I'OulLiPo. C’est je crois une discréte spécificité de I"édition frangaise d’avoir cette
couleur oulipienne, qui a été un élément important dans la réception initiale du livre —
notamment dans les recensions qui en ont été données dans la presse.

— Une difficulté dont on n’a pas conscience aujourd’hui (car la bonne solution d’un
probléeme délicat, une fois qu’elle s’est imposée, apparait aprés coup comme une
évidence), c’est la traduction du titre, Schott’s Original Miscellany. Miscellany, en
anglais, est rest¢é un mot d'usage relativement courant, pour désigner ce genre
d’ouvrages fourre-tout, péle-méle, bric-a-brac. Miscellanées, au contraire, était devenu
en francais un mot rare, désuet, précieux, réservé a des ouvrages érudits volontiers
jugés poussiéreux. A I’'Université, je suis spécialiste de littérature francaise du
XVII¢ siecle ; j'ai tout de suite eu envie d’utiliser miscellanées. )'ai cherché des solutions
alternatives, mais aucune ne me paraissait aussi bonne. J’ai mis un peu de temps a
convaincre tout le monde, chez Allia, de mon idée, en la justifiant ainsi : nous allons
lancer le livre sans publicité ; ce mot sur la couverture va piquer la curiosité, donner
envie d’ouvrir pour voir ce que c’est, ce qu’il y a a l'intérieur ; et ce sera a moitié
gagné. Mais il ne suffisait pas de traduire Miscellany. Je vais vous révéler une petite
chose que je n’ai racontée a personne, méme pas Gérard Berréby je crois. Dans
I'année ou je traduisais |'ouvrage, je continuais bien sir en parallele mon activité
d’enseignant, et aussi de chercheur. Un jour, je suis tombé, dans une note de bas de
page d’'un ouvrage historique, sur une référence a un recueil de réflexions de
I'architecte militaire qui a construit de remarquables fortifications sous le regne de
Louis XIV, Vauban. Ces notes ont été publiées au XIX® siecle sous ce titre : Oisivetés de
M. de Vauban. Je me suis dit que souligner discretement I’origine de I’auteur en parlant



de Mister Schott dans le titre, avec |’élégante abréviation Mr. (rien a voir avec
Monsieur, qui s’abrege M., simplement!) lui donnerait tout de suite, dés la page de
titre, un petit c6té excentrique anglais, avec une touche de raffinement. Ca allait bien
avec le livre, et dispensait de rendre Original dans le titre anglais. )’ai aussi pensé
important d’inclure dans le titre Iarticle défini : non pas simplement Miscellanées de
Mr. Schott, mais Les Miscellanées de Mr. Schott. Stratégie classique : faire comme si le
succes était déja acquis pour le provoquer. (Quand Montaigne, en 1580, publie la
premiere édition de son livre, en utilisant dans le titre un mot alors original, I"éditeur
imprime sur la page de titre : Essais de Michel de Montaigne ; mais apres sa mort, a
partir de I’édition de 1595, l'ceuvre est devenue si célébre que la page de titre porte
désormais : Les Essais de Michel de Montaigne.) J'ai plus ou moins « calculé » tout
cela: je n’ai pas mentionné qu’en marge de mes diverses activités, j'avais aussi
travaillé comme rédacteur freelance pour un publicitaire suisse, créant pour lui des
slogans, des noms de marque... Cette expérience m’a servi, évidemment, tout comme
j’ai été nourri par mes lectures de spécialiste de la Renaissance et du XVII® siecle.
Le mot de miscellanées, a la suite du succes du livre, a connu un renouveau inespéré :
beaucoup d’ouvrages ont d’ailleurs, dans les années qui ont suivi, repris le format, le
principe, et surtout le titre — Les Miscellanées de ceci ou de cela —, parfois a la limite
de la contrefagon. Je reste tres fier de mon travail d’adaptation, mais ma plus grande
fierté est sans doute d’avoir fait revenir dans l'usage ce mot désuet et oublié que
j’aimais.

B.D., 18 avril 2020.
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