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B Commencer un texte quel qu'il soit par une
série de questions, c'est certes d'abord le
porter du c6té de |'oral, une affaire de rythme,
rapide, mais surtout ouvrir sur la violence de
l'interrogatoire.

Valérie Mréjen débute |'écriture papier de Pork
and Milk (qui compte aussi le DVD du docu-
mentaire du méme nom) avec soixante-sept
questions directes. Soixante-sept interroga-
tions qui ont été posées a la réalisatrice du
documentaire/fiction au sujet délicat mené
récemment en Israél : «Les anciens religieux
ultra-orthodoxes devenus laiques» :

«Who? Are you a journalist? Why are you inter-
ested in the subject? Are you Jewish? Why do
you want to make a movie? (...) First time in
Israel? Do you like it here? For vacation?
Tourist? Would you like to come and live here?
Why not? the sun, the sea : beautiful!»

Cet alignement de questions sans réponse
reconduit ce qui animait Valérie Mréjen dans
ses portraits vidéos filmés, photographiés,
dans ses livres, a savoir traguer |'autre au plus
prés jusqu'a I'isolement. Toute I'entreprise de
Mréjen tenait a ce mot d'ordre : que personne
ne bouge ! qui apparait moins comme un souci
d'immobiliser le monde que de garantir un
semblant de stabilité a I'artiste en manque de
position initiale. Margquer un temps d'arrét par
le biais du paragraphe ou du plan fixe pour
avoir le temps de trouver une place, voila ce
que le travail de Mréjen ne cessait de chercher,
sil'on en croit les derniéres déclarations d'une
artiste contrariée : «J'avais envie de faire du
cinéma, je me suis retrouvée dans une école
d'art. Je voulais exprimer des choses avec la
parole [...], j'en suis venue a utiliser I'écriture
par des moyens détournés. » (Valérie Mréjen,
Ed Léo Scheer/PointLignePlan, 2005).
Pourquoi donc se focaliser sur les 67 ques-
tions de Pork and Milk ? parce qu'elles sont ce
«moyen détourné», exact pendant de celui a
I'ceuvre dans Eau sauvage, dernier ouvrage
paru en 2004. Mréjen y déroulait les prises de
parole de son pére, une suite d'interventions arti-
culées autour d'un tu qui la désignait comme
interlocutrice auto-mutique. Fau sauvage était
un dialogue & une personne, Valérie Mréjen
était tue, un silence qui racontait la violence
de la relation familiale. Certains y ont vu la
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suprématie d'un pére qui 6te la parole a safille,
une parole de pére autonome réduisant son
interlocutrice & une place purement rhétorique,
bref un pére qui prend toute la place au point
de devenir un personnage enflé, digne d'ap-
partenir a la comédie «mréjienne» qui avait
déja brocardé son grand-pere (Mon Grand-pére,
1999) et mordu son petit ami (I'Agrume, 2001).
Or les guestions sans réponse de Pork and
Milk apportent une autre piste de lecture : la
violence du silence obstiné que Valérie Mréjen
oppose a la frontalité de toute demande. Lais-
ser les questions en I'état, ne pas leur appor-
ter de solution témoigne & rebours de la position
revendiquée par I'artiste dans tout son travail :
c'est elle qui méne les entretiens filmés de
Pork and Milk (sans qu'on ne voie son image
ni n‘entende sa voix), c'est elle qui dirigeait
déja les souvenirs filmés de son entourage
(Portraits filmés, 2002-2003), de telle sorte que
chaque sujet apparaissait coupé du reste du
monde, étranger & toute relation.

Etre filmé ou écrit par Valérie Mréjen, c'était
jusqu'a Pork and Milk faire I'expérience qu'on
est «sans rapport», d'abord formellement
parce que cadré et paragraphé/sauté a la ligne
avec passage au noir sur I'écran/espace blanc
sur la page, ensuite sensiblement quand il
fallait répéter et reprendre plusieurs fois le
texte de sa propre histoire face caméra,
jusqu'au moment ol le sujet allait s'exclure de
sa parole.

Pork and Milk (livre et DVD) ouvre une bréche
dans ces effets de clivage, dés lors qu'on
comprend le listage des questions et le silence
de Mréjen comme ce moyen détourné qu'elle
a trouvé pour s'impliquer directement dans
son entreprise documentaire. Les questions
posees peuvent se résumer & celle-ci : que
cherche Valérie Mréjen quand elle va cher-
cher a faire parler et montrer a I'image ceux qui
ont brisé la loi religieuse ultra-orthodoxe pour
une vie laique ? Quel rapport entre le travail de
la plasticienne/écrivaine et ceux percus comme
«des révoltés, impatients de tout balancer.
They want to eat pork and milk NOW» ? La
réponse tient dans un mot : «Dieun, titre qu'a-
vait donné Valérie Mréjen en 2003 & une vidéo
de douze minutes qui juxtaposait les récits
d'un événement lié a la rupture brutale opérée
entre des personnes et la religion de leur
famille ultra-orthodoxe.

Pork and Milk pourrait apparaitre comme une
extension de Dieu, pour autant il s'agit d'un
«moyen détourné» pour substituer une écriture
a ce qui pouvait se figer en un systéme. Pork
and Milk est la réponse a la question de la
violence «divine» qui a traversé les précé-
dentes années de travail, violence toujours
deplacée dans des jeux de médiums jusqu'a
se retourner apparemment contre |'artiste,
acculée par soixante-sept questions inaugu-
rales de sa prise de parole & la premiére
personne. Comme si la forme documentaire
trouvée par Valérie Mréjen correspondait &
cette place manguante qu'elle cherchait aupa-
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n‘explique pas la situation des personnes,
mais la place adéquate que l'artiste s'est
trouvée : le cinéma. Y parvenir demandait de
«détourner» la violence des dispositifs anté-
rieurs et de mettre en ceuvre ce qu'avait pu
vivre les personnes filmées en choisissant la
laicité au risque de la punition de Dieu : trans-
gresser l'interdit du plan fixe/plan séquence,
accepter |'écriture du montage qui implique son
auteur, et faire de son documentaire le moyen
détourné d'une nouvelle autofiction.

S'il fallait raccourcir I‘argument, je dirais qu'
lui fallait outrepasser Eau Sauvage et donc
parler en présence de son pére. En assou-
plissant dans un méme temps le cadre plasti-
quement fixé de ses vidéos et la fragmentation
littéraire, Valérie Mréjen se déplace vers le
cinéma, NOW. B
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