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BAPTISTE DERICQUEBOURG
LE DEUIL
DE A LITTERATURE

L’enseignement des humanités est mort, vive les humanités. En sus de I'agonie
de I'hopital public, de la crise économique mondiale et de I'actuel déchirement
de la démocratie américaine, I'enseignement des disciplines
littéraires moisi(rai)t dans son sépulcre blanchi. Un sépulcre qu'un jeune
professeur, produit de I'élitisme francais, exécute de concert avec le ciel
platonicien des idées philosophico-littéraires dans son court essai

, publié en pleine rentrée universitaire. Entre humour pince-sans-
rire, diagnostic amer et cinglant et propositions réformatrices, ce Luther de
I’enseignement supérieur veut jouer cartes sur table sauver une partie de la
jeunesse estudiantine. Au beau milieu du brouhaha scolaire et ministériel
marqué par I'échec relatif du "protocole sanitaire renforcé" et la différenciation
entre éléves des universités, cantonnés a s'assécher les yeux devant Zoom, et
préparationnaires qui charbonnent dans des salles pleines a craquer, on a donc
décidé de parler avec lui de I'enseignement, du blues professoral, de I'écriture
comme thérapie et des gilets jaunes, histoire de nous enfoncer encore plus dans
la déprime ante mortem mais de trouver, aussi, le moyen d'en sortir.



Vous dressez un tableau trés sombre, voire acerbe de I’enseignement supérieur
et du monde universitaire en Lettres et philosophie. Vous critiquez une grande
vanité, une passivité de I'étudiant et le culte du passé. Vanité des vanités, tout
est vanité ?

Baptiste Dericquebourg : La premiére partie de mon essai est, c’est vrai, plutot
autobiographique : elle dégage un aspect trés satirique, une impression a la fois de
comique et de tristesse. Mais j’ai vraiment essayé de faire une histoire de la maniére
dont on est arrivé a tout ¢a, une histoire certes esquissée a grands traits. J’ai pris soin
de dire que, si jai des moments de doute (j’en ai eu en tant qu’étudiant et en tant
gu’enseignant), il y a toujours quelque chose qui survit, et c’est a partir de cette valeur
fondamentale qu’on peut essayer de repenser les choses autrement. La troisieme
partie de mon essai est vraiment faite de propositions : ¢ca ne m’intéressait pas de faire
uniguement une satire. Je voulais faire des propositions de réorganisation de
’enseignement autour de ce qui me semble vraiment important : non de servir le texte,
de servir I'entretien d’un corpus figé, mais d’avoir un enseignement ou les textes
nourrissent un discours intérieur - ce qu’'on appelle dans I’Antiquité la philosophie - et
extérieur - qui s’appelle la rhétorique. Au lieu d’avoir un “corpus”, 'ensemble de textes
déja existants deviendrait plus une forme de canon, si vous voulez : un répertoire de
modeéles, de sujets d’inspiration, des choses a contredire, etc. C’est cela qui permet
au livre de réellement perdurer : ce n’est pas un culte admiratif et immobile, c’est le
réemploi. Tout n’est pas que vanité, en somme.

A vous lire, le monde universitaire est une caste endogéne. La métaphore qui
revient souvent est celle de la religion : le monde de la philosophie et de la
littérature, c’est un enfer monastique digne du XVlle ou XVllle siécle, un
sacerdoce ?

Je n’ai pas employé le mot “caste”, je lui préfére celui de clergé. Il y a en effet une
continuité entre le clergé d’Ancien Régime et ceux qui s’occupent des lettres au sens
large dans notre société contemporaine. La profession est vécue comme un sacerdoce
par beaucoup, effectivement, et la conscience d’'un décrochage entre I'étude des
discours et I'action a souvent comme réponse de la part des intéressés une attitude
plutdt religieuse, de clerc ou de moine. Beaucoup de gens disent : “de toute facon, je
ne m’occupe que de I'esprit”. Il me semble que c’est une attitude défensive, résignée.
Certains font le choix du quiétisme ou d’une indifférence au monde, mais ce n’est pas
mon modele.

Vous parlez sans ambages de “ghetto universitaire”. Serait-ce une forme de
communautarisme ?

[Réflexions]. Je ne sais pas, pour le communautarisme, compte tenu de I'usage de ce
mot aujourd'hui. Je ne voudrais pas investir ma réflexion de ce vocabulaire. Il est clair,
de mon point de vue, que les clercs constituent un monde qui, tout en préchant
’'ouverture, vit de maniere complétement fermée. Ca m’a vraiment frappé. J’ai fait
PENS il y a une quinzaine d’années, et le jour ou je suis entré, un adulte qui avait fait
Normale avant m’a dit : “C’est bien, tu rentres dans une école dont on ne sort jamais”.
Ca a été une expression plutét angoissante. C’est un monde fermé, et je dirais que la



premiére version du texte m’est venue pendant le moment des Gilets jaunes : ¢ca m’a
rendu malade quand on a vu la vague s’étendre, le feu prendre a la plaine, et qu’on ne
savait pas jusqu'ou ca irait. Puis on a compris, un moment donné, que ¢a y est,
l'incendie était circonscrit, que ¢ca ne brdlerait pas autour : tous les “culturés”, ceux que
je désigne ainsi, n’allaient pas se bouger, et tous ceux qui s’attendaient a ce que les
universitaires entrent dans le mouvement (par exemple comme en 68) ont été décu.
Rien n’a bougé, personne n’a soutenu. Ce monde-la ne se sentait pas concerné par
ce qui est le seul grand mouvement populaire qui a existé depuis des lustres. Cette
fermeture est frappante.

Est-ce a dire que c’est une forme de déconnexion ?

Oui, mais je pense qu’on peut en parler selon plusieurs angles. On peut parler des
énarques, et autres, c’est une autre chose. Il me semble que les intellectuels, et ceux
qui sont issus de formation de lettres ou philo, ont le don de parler a c6té de la plaque.
La plupart des discours sur le monde qu’on entend, dans les livres, nous frappe par le
fait que c’est a c6té de la plaque. J’ai de la sympathie pour Barbara Stiegler,

comment elle s’est convertie au militantisme politique
en I'espace de deux ans : il y a un cété touchant, parce qu’elle raconte qu’elle a été
penseuse politique pendant des années, sans jamais mettre le pied dans une manif,
et qu’elle a découvert cela sur le tard. Elle a fait essentiellement de I'histoire des idées,
et du commentaire de textes. Dans sa maniére d’y venir, on sent qu’il s’agit de
quelqu’un qui découvre avec dix ans de retard I'’évolution de la situation : elle découvre
les AG, et le fait qu’elles plantent systématiquement tout mouvement ; elle a aucune
prise en considération de I'UE, de la question de délocalisations. Tout ¢ca est hors-
sujet. On a I'impression que ces gens sont a des années lumiére de ce qui se passe.
lls sont installés dans une position de spectateur. Néanmoins, c’est un type particulier
d’élite, parce qu’en méme temps c’est une élite déclassée, une élite insignifiante, une
élite sans pouvoir. Ce sont essentiellement des gens qui commentent.



On vous sent dans 'amertume et dans la désillusion. L’humour est parfois
cinglant et satirique, notamment dans les portraits d'étudiants ou de
professeurs. Si vous assassinez le systéme, vous étes pourtant prof en CPGE.
En lettres. N’y a t-il pas un petit paradoxe ?

[Sourires]. Et en lettres classiques ! Si évidemment [réflexions]. Le livre est issu de
mon expérience d’étudiant et d’enseignant, et de mon souci pour mes étudiants.
J’adore enseigner, jen tire beaucoup de plaisir. Toutefois, par exemple, je ne fais
gu’enseigner a commenter des choses déja écrites. En prépa littéraire, on n'a aucun
cours de rhétorique ni de composition de texte. Je pense proposer une réflexion autour
de la maniere dont ces formations peuvent continuer a perdurer alors que tout le
monde sait (et sent) qu’il y a un relatif décrochage, un relatif mal étre, ou une
incertitude. Je voulais mettre les pieds dans le plat pour proposer une forme de
discussion autour de ces enjeux. J’attaque essentiellement la pratique de la recherche
qui est aux termes de ces études : une fois qu’on est formé en lettres, en histoire, etc.,
on vous demande de commenter et d’élever la muraille des textes qui entourent un
corpus figé. Mon livre est un livre de pédagogue, mais pas de chercheur.

“Ces études [m’ont laissé] une impression de tir mal cadré”, dites-vous au début
de votre essai. Vous avez la sensation d’avoir raté votre vie ?

[Rires]. Non pas du tout, au contraire.
Vous avez des regrets ?
Tout le monde peut avoir des regrets, bien sir : autour de moi, il y en a beaucoup.

Personnellement, j’ai eu des regrets a un moment donné. L’idée de deuil, dans mon
titre, était celle du dépassement. Le livre m’a permis de dépasser certains regrets et



certaines ruminations, et le deuil de la littérature est une référence a Freud :

. On clét, on admet la perte, et on libére son désir en I'orientant
vers autre chose. J’ai eu des regrets, comme certains, qui ont méme eu des rancoeurs
envers des enseignants, envers le type d’enseignement qu’on leur a dispensés, dont
ils se disent aprés coup que ce n’est pas comme ¢a qu’on aurait du faire. De la méme
maniere, le philosophe Austin, a la fin de sa vie, disait qu’il avait perdu du temps et
qu’il n’aurait pas dd faire ce type d’études quand il était étudiant. C’est toujours délicat
de dire si on a réellement des regrets : jai continué d’avancer, j’ai ré-appris en
enseignant. Je pense que ce n’est pas parce que I'on propose de changer des choses
ou que l'on se retourne que 'on est nécessairement en regret. C’est pas parce que
I'on est dans un systéme qu’on est obligé d’admettre tout, de A a Z.

Votre livre est donc une forme de catharsis ?

Oui, il y a vraiment eu un effet libérateur. Je me suis dit : “Voila, ¢ca c’est fait, ca c’est
dit”. J'ai pas mal souffert de la situation a 'lENS quand j'y étais, mais je n’étais pas le
seul. Et je ne suis pas le seul a me dire encore qu’il s’est passé quelque chose — ou
plutét, qu’il ne s’est pas passé quelque chose. Comme le dit un de mes amis, il fallait
que le tableau soit fait.

Vous lire, c’est possiblement une dissuasion pour les futurs lettreux, les “jeunes
lettrés” auxquels vous parlez. Que dites vous a vos propres éléves,
concrétement ?

Je leur dis de lire beaucoup et d’écrire beaucoup. J'essaye de les intéresser, et ne leur
dis pas de partir, pas du tout ! Par contre, le probleme se pose plutét de savoir
comment les aider a se projeter dans la vie aprés, en faisant usage de ce qu’on
enseigne, et pas uniquement en envisageant de participer a un culte en déclin. La
formule des classes préparatoires demeure trés intéressante : c’est une forme
d’éducation humaniste, ou se pratiquent différentes disciplines. C’est bien pour former
des gens qui puissent investir de différentes maniéres tout un tas d'activités et de
carriéres. Il faut intégrer que les gens qui ont fait des études de lettres ne sont pas
voués a investir le clergé des lettres. On ne peut pas considérer que la littérature ou la
philosophie vivent en autonomie sur elles-mémes : la République des Lettres n’est
plus objet de fantasmes. Ca ne marchera pas.

Vous voyez beaucoup d’éléves perdus ?

Cela peut arriver, comme dans toutes les formations : je ne sais pas si c’est propre
aux littéraires, mais c’est plus fréquent dans la suite des études littéraires, et qui
peuvent parfois durer jusqu’a trés tard. Et c’est cette suite qui engage le sens de « la
littérature ». C’est un mal que I'on trouve, un mal qui est aussi “mal exprimé”. J’ai
convoqué des conversations sur le désarroi, la désorientation, qui sont nombreuses,
mais en aparté. Il y a une double parole chez les universitaires littéraires : d’'une part,
ce qui est sérieux, c’est de parler du prochain article qu’on va faire sur Agrippa
d’Aubigné, ou du mémoire sur l'eros dans I'Antiquité ; d’autre part, il y a une
conversation paralléle, a part et tenue a demi-mots, qui veut dire “punaise, quel est le
sens de tout cela ?”. Ces conversations ne sont pas rares, mais fréquentes.
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Est-ce donc, dans votre projet, lutter contre un gros tabou ?

Tabou est un mot un peu tout fait. En tout cas, j’ai voulu mettre les pieds dans le plat.
Un de mes lecteurs m’a envoyé une citation de Cioran qui correspond bien a cela : “ce
qui est exprimé est supportable”. Il faut parler. Ce trouble est assez général, et
beaucoup de gens ont conscience d’un probleme. Beaucoup de livres sont parus qui
s’interrogent sur la perte de valeur de la littérature, comme celui d’Antoine Compagnon
(Pourquoi la littérature ?), ou celui de Todorov, ou de William Marx, lequel est décevant
alafin : apres avoir fait le constat d’'une perte de la valeur de la littérature, la conclusion
n’est la que pour se rassurer, affirmer quelque chose qui n’est pas, et n’affronte pas le
probleme.

Les gilets jaunes ont représenté, comme vous dites, une récupération de la
parole et un élan dans sa remotivation. En quoi le mouvement a-t-il réellement
motivé votre écriture ?

J’ai toujours été assez hostile vis-a-vis de la politique menée en France depuis, disons,
une quarantaine d’années. Les gilets jaunes m’ont fait comprendre énormément de



choses. J’ai vécu en Gréce avant, a I'’époque de I'ascension de SYRIZA, et cela a
compté aussi. Le moment des gilets jaunes a été un moment ou I'on a vu des gens
parler et redécouvrir ce qu’est I'action collective au moyen du discours. A ce moment,
enseigner le commentaire de textes, qui plus est sur Anna de Noailles que j'enseignais
a I'’époque (et qui est une forme morte de poésie, déja morte au moment ou elle parait),
alors qu’a coté on a des gens sur des ronds points qui font tourner la parole, qui créent
des chansons, qui racontent des trucs, qui sont trés créatifs, c’est insupportable. On
percoit un décalage absolu. Eux redécouvrent I'action politique forte : ¢ca m’a fait
réfléchir et m’a bousculé dans tous les sens du terme. C’est absolument frappant : des
gens sortent, dans un élan politique, et réinventent en deux secondes la cité grecque
avec le RIC [référendum d'’initiative citoyenne, ndr], la démocratie réelle — par rapport
au régime représentatif dans lequel on est. En paralléle, les gens dans le culte des
Lettres ne comprennent absolument rien. Au moment ou les gilets jaunes vous disent
qu’il faut faire le RIC et tout reprendre en main, les mémes qui vous disent “le miracle
grec, le miracle grec” disent : “non surtout pas, c’est dégueu, il faut pas leur parler”.
C’était une situation vertigineuse.

Vous voulez donc un retour a I’activité : apprendre a écrire, a manier le langage,
a étre créatif dans ces études, et cesser de commenter ce qu'on ne connait plus.
Mais ca doit venir aussi d’en haut, par des réformes aussi. Vous diriez quoi a
Jean Michel Blanquer ?

Je ne sais pas. J’ai proposé des choses, sans prétendre tout terrasser. Je pense que
les orientations que jindique sont applicables, en fonction des gens et d’autres
facteurs : beaucoup de pédagogues peuvent ensuite réfléchir a décliner tout cela en
programmes ! |l faut de la lecture collective, nécessaire, et des exercices productifs
qui, de maniére encadrée, ameneront a lire et s’intéresser a d’autres types de textes,
d’autres univers.

++ Pour célébrer et participer a sa veillée mortuaire, I'essai de
Baptiste Dericquebourg est toujours disponible dans toutes les bonnes librairies aux
éditions Allia, pour 7 petits euros, en click & collect bien sdr.



