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1 ‘&Gﬁ&mm Non. Simplement : dire non. Face aux pressions policiéres
' s et judiciaires : répéter non. Refuser de répondre et de se
| Sﬁﬁﬂ’rﬁﬁks préter au rituel déja écrit de I'interrogatoire politique. Que
| commumstes of snarchistes €€ soit dans I’Amérique anti-communiste de McCarthy ou
. = ==<  dans la France d'Alliot-Marie - vent debout contre le
prétendu danger "anarcho-autonome" - se dessine ainsi un méme front du refus.

D’Hammet a Coupat, un méme front du refus
mercredi 13 mai 2009, par 1BB

Il y a cette scéne magnifique dans le troisiéme épisode des aventures de

Rambo. Un grand méchant essaye de faire parler le colonel Trautman, fier
copain de Stallone, et recours aux pires procédés pour lui faire avouer ce

qu’il est censé cacher. Et lui :
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Bien s(ir, tout le monde n‘a pas la classe de Rambo et de ses amis, ce
mélange de virilité écrasante et d'intellectualisme flamboyant. Tout le
monde - non plus - n"a pas & sa disposition un scénariste de génie, a
méme de concocter les répliques les plus percutantes et efficaces que le
cinéma ait produit depuis les fréres Lumieres. N’empéche : ailleurs qu’au
cinéma ou dans les romans, il existe des hommes justes et droits - a
défaut d’étre durs - qui ne plient pas devant la question, ne lachent rien et
se tiennent & la plus classe des lignes de défense, celle du refus. Ne pas
répondre, simplement. Dire non.

N’en déplaise & Rambo, il n‘est pas question ici de la résistance a la
torture. Ni d’invoquer ceux qui ont su résister a la douleur physique et a
une quelconque inquisition, de convoquer les manes de Jean Moulin ou de
fustiger Régis Debray [1]. Mais seulement de mettre en parallele deux
refus de céder devant les rouages policiers et la machine judiciaire,
époques différentes mais semblables comportement des mis en cause,
lesquels se contentent de dire haut et fort que la question - la méme,
&ternellement posée - n‘obtiendra pas la réponse attendue par les juges et
les flics. Il ne s’agit pas d’étre rebelle, de crier ou de s’insurger ; mais
d’énoncer doucement et distinctement : répondre, je préférerais ne pas ;
rentrer dans votre jeu, je préférerais ne pas ; vous donner Ia moindre
information en m’exprimant sous la contrainte, je préférerais ne pas. « i)
would prefer not to », pour s’en tenir a la ligne de conduite énonceée par
Bartleby [2].

Hammett : répéter son refus, encore et encore
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Dashiell Hammett n’a pas seulement été un grand écrivain, auteur - entre
autres - du Faucon maltais ou de La Moisson rouge et I'un des peres du
roman noir. Il a surtout été un bonhomme qui en avait. Littéralement.

Rappel : trés engage a gauche, compagnon de route du Parti communiste
américain, soutien affiché de la lutte pour les droits civiques ou du combat
des Républicains espagnols, président du Civil Rights Congress de
New-York (organisation communiste), Dashiell Hammett paye au prix fort
ses opinions politiques quand vient le maccarthysme, apres la Deuxieme
Guerre mondiale. Mis a l'index - ses livres sont retirés des bibliotheques
publiques - , en butte 3 I’hystérie d'une population et d’autorités rendues
complétement folles par la chasse aux sorcieres [3], Dashiell Hammett est
convoqué deux fois devant les tribunaux, en 1951 et en 1953. Et
condamné & six mois de prison.

Ou je veux en venir ? Juste : Hammett ne se dégonfle pas. Quand certains
se déballonnent dans les grandes largeurs - ainsi d’un Elia Kazan
dénoncant quinze de ses camarades communistes et les reniant devant la
Commission des activités anti-américaines d’une formule infecte : ce sont
« des gens pour lesquels, individuellement ou en tant que groupg, je
n’éprouvais que du mépris, et dont |‘attitude et le comportement
m’‘inspiraient une horreur véritable. » - lui tient dignement son rang, ne se
laissant pas impressionner par les procureurs haineux et les juges aux
ordres. Jusqu'a prendre la perspective des poursuites presqu’a la rigolade,
ainsi que |'a raconté un Howard Fast qui a lui-aussi go(ité aux gedles
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américaines peu aprés avoir croisé I'auteur du Faucon Maltais :

En 1950, c’était quelques jours avant que je n’aille purger ma peine de
prison, je me promenais sur Madison avenue, et voila que je rencontre DH
(Dashiel Hammett) et Lillian Hellman. Et elle me dit : « On voit que vous
avez Uair complétement accablé, qu’est-ce qui vous arrive ? » Je réponds :

« Iy a de quoi étre triste, dans quelques jours, je rentre en prison. » Et cest
la que DH me dit : « Ha ! Matis, attendez ! Ca, c’est une expérience
sensationnelle ! Vous allez entrer en prison... Je pense quaucun écrivain ne
devrait manquer, dans sa carriére, cette expérience de passer quelques
temps derriére les barreaux ». Et il avait raison.

S ?
el

Prendre I'emprisonnement d’un autre a la Iégére peut sembler facile. Bien
se comporter quand on y est soi-méme confronté est beaucoup plus
remarquable. A son tour menacé, soumis a la pression des juges et du
sénateur McCarthy en personne [4], confronté a la prison, Hammett ne
lache rien. Nada. Des néfles. C’est justement ce gui ressort du bien
nommé Interrogatoires, livre a paraitre aux éditions Allia [5] et qui compile
le compte-rendu de trois comparutions en justice de I’écrivain. Face a la
petitesse des juges, soucieux de prouver ses sympathies communistes et
empressés de lui faire confirmer I'implication de certains de ses amis,
Dashiel Hammett se contente presque uniguement d'une réponse, dont la
forme varie de quelques mots a l‘occasion :

« Jinvoque mes droits garantis par le Cinquiéme amendement de la
Constitution américaine, et je refuse de répondre car la réponse peut me

porter préjudice. »

Est-il I'un des administrateurs du Civil Rights Congress de New York ? « Je
refuse de répondre », dit Dashiel. Le juge lui ordonne t-il, trés
solennellement, de répondre a la question ? Basta, il « refuse de

répondre ». Reconnait-il les initiales - en forme de pa raphe - de ses
camarades de lutte sur des documents de cette association ? « Je refuse
de répondre a cela », persiste Dashiel, digne et mogueur, « mais
j'aimerais, avant de refuser de répondre, poser cette question : est-ce que
je les reconnais comme des initiales ? Je dirais que oui. » Et ainsi de suite
au long des 90 pages de ces Interrogatoires.
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Cette constance admirable dans le refus vaut a Hammett sa condamnation
a la prison pour "outrage a magistrat". Qu‘importe : une fois son temps
derriére les barreaux effectué, a nouveau interrogé, il ré-adopte la méme
ligne de conduite. Quoi que cela puisse lui en colter. La classe, tout
simplement.

Coupat : répéter son refus, encore et encore

Il y a loin de Dashiel Hammett a Julien Coupat ?

En failt : non.
Ils ont méme beaucoup en commun. En clair :

» IIs doivent tous deux répondre - devant une justice instrumentalisée - de
leurs idées et non de leurs actes : le premier condamné pour son
communisme, le second embastillé pour ses professions de foi dites
"anarcho-autonomes".

» Ils partagent aussi une méme circonstance aggravante, celle d’étre des
auteurs engagés ; au premier, on reproche des livres si insidieusement
marqués de préoccupations sociales qu'il sera jugé nécessaire de les retirer
des bibliothéques [6], au second, on fait pour seul et unique grief - en
vérité - d'étre I'auteur présumé de I'Insurrection qui vient.

» Enfin - et c’est |3 le point le plus marquant - face a une justice qui renie
les principes censés la gouverner, poursuivant et embastillant au mépris
des régles de I’'Etat de droit, Hammett et Coupat adoptent une méme
réaction : le refus. Et ce sont les mémes mots qu’ils utilisent pour dire
gu’ils ne se préteront pas au jeu biaisé que leur imposent les autorités.

« Je refuse de répondre », s'entéte Dashiel. « Je refuse de répondre », Ui
fait écho Julien.

Se taire. Ne pas répondre. Ne pas étre « beau joueur », comme dit l'adage.

C'est un droit, prévu dans le code pénal. Mais rarement revendiqué, écrit le

journaliste David Dufresne, auteur d'un excellent article [7] pour Médiapart

sur Vinexistence des charges pesant contre Julien Coupat et sur la facon dont

le leader prétendu des "Neuf de Tarnac" résiste a la machine judiciaire. Ou ‘

pas longtemps. C'est pourtant ce qu’a fait Julien Coupat en garde a vue, |
dans les sous-sols de la Sous-direction de Uantiterrorisme (Sdat), entre le 11 :
et le 14 novembre 2008. Il venait de se faire interpeller a Tarnac.

Perquisitions, direction Paris a 160 km/h sur Uautoroute, précipitation.

Rapidement, Julien Coupat va comprendre de quoi on laccuse : chef d'une
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association de malfaiteurs en relation avec une entreprise terroriste. Et
voila le grand jeu du grand mutique qui commence. Sur les procés-verbaux
de ses douze auditions en quatre jours, auxquels Mediapart a eu accés, on
lit « je refuse de répondre ». Une fois, dix fois, cinquante fois. Sur lui, sur
son militantisme, sur ses revues, ses amis, ses filatures, ses contre-filatures,
son passage clandestin a la frontiére américano-canadienne (janvier 2008,
qui lui vaudra les soup¢ons du FBI), sa présence aux abords de la ligne de
chemin de fer a Dhuisy (Seine-et-Marne) dans la nuit du 7 au 8 novembre,
ses amitiés présumées avec des activistes anti-nucléaires allemands. « Je
refuse de répondre », toujours.

Ce refus de se préter au jeu, de plier, de se soumettre, Julien Cbupat le
paie au prix fort. Toujours embastillé, il vient de se voir refuser une énieme
demande de remise en liberté [http://www.lemonde.fr/societe/article
/2009/05/12/tarnac-julien-coupat-reste-en-prison 1192239 3224.html].
Et a déja passé six mois en prison, soit la peine effectuée par Dashiel
Hammett. Le paralléle s'arréte la : tandis que l"auteur du Faucon Maltais a
été condamné a une durée d’emprisonnement précise, Coupat flotte dans
une compléte incertitude, comme si sa détention préventive ne devait
jamais prendre fin. On se gardera - bien évidemment - d’en tirer une
quelcongue conclusion sur ce que cela dit du naufrage pathétique de notre
justice aux ordres...

Notes

[1] A t-il, oui ou non, été celui qui, par des aveux trop rapides, a précipité la mort de Che
Guevara ? Question pas encore tranchée...

[2] Et que Lémi a tres joliment résumé en ce billet [http://www.article11.info
/spip/spip.php?article126].

[3] A ce sujet, lire I'excellent Mémoires d’un rouge d’'Howard Fast. Ou sinon, se reporter a
ce billet de Lémi [http://www,artic!el1.info/spip/spip.php?article141#nh4] (oui, je sais :
encore lui...).

[4] Qui ménera l'un des interrogatoires de Dashiel Hammett, le 26 mars 1953.

[5] A paraitre le 20 mai, 3 €.
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Livre trés recommandable, mais réservé a ceux qui s'intéressent particulierement a
Hammett ou au maccarthysme : le déroulé des interrogatoires peut en effet sembler un
brin répétitif.

[6] Avant que le président Eisenhower en personne n‘intervienne pour rétablir un semblant

de raison, déclarant que les livres d'Hammett ne lui semblaient pas constituer une menace
subversive et méritaient de réintégrer les rayonnages publics.

[7] Repris notamment ICI [htt;:)://iuralibertaire.over-bloq.com/artic!e-3063251S.hth, sur
le blog Le Jura Libertaire.
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29 Méss;é;s” déwfo rum

D’Hammet 3 Coupat, un méme front du refus
13 mai 13:25, par yelrah

Solide et puissant Coupat, bravo .

Tout autre chose que Dasquié qui lui na eu d’autre utilité que de casser le journalisme
d’investigation .

| Répondre a ce message
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