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Culture

POURY VOIR CLAIR : LARGENT DE
CHARLES PEGUY

Des frissons d’horreur nous parcourent de maniere constante et exponentielle ;
les dernieres barrieres symboliques ont été franchies, en 2016 avec I'assassinat du
pére Jacques Hamel en son église et, récemment, avec I'exécution par des bétes
sauvages d’un enseignant de la république. « Nos maitres et nos curés ». Le
résultat d’un lent et pernicieux processus dont les dégats étaient déja palpables il
y a un siecle. Dans LArgent, l'essayiste et poéte Charles Péguy déplore
embourgeoisement global d’'un pays déraciné, parasité par largent et le
prosélytisme politique qui sévit des I'école. Le début de I'agonie.
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1913 : grande année pour la littérature francaise. Le plus grand roman, le plus grand recueil
poétique et, sans doute, le plus grand essai du siécle y paraissent en méme temps, a 'aube de la
grande guerre. Mais leurs auteurs, Marcel Proust, Guillaume Apollinaire et Charles Péguy,
partagent davantage qu’une excellente cuvée ; ils sont liés par cette guerre, d’abord, dont deux
d’entre eux ne reviendront pas et qui tuera indirectement le troisieme — mort d’épuisement en
1927, apres avoir achevé Le temps retrouvé dont les vestiges de 14-18 marquent le corps, 'ame et
le deuil des personnages survivants ; ils sont liés, surtout, par leur conscience commune d’un
basculement, de la fin d'un monde qui s’opére, de la fin d’ « un peuple que l'on ne reverra
jamais. »

Une mutation des temps dont les premiéres pages des trois chefs-d’ceuvre donnent I'ampleur.
« Zone », le poéme qui ouvre Alcools se fait témoin de ce temps passé, « ce monde ancien » de
ferveur et d’assiduité dont Apollinaire se dit « las » ; L’Argent, dans ses cent pages lapidaires,
s’occupe de pourfendre le nouveau, le « monde moderne » dont Péguy sait qu’il s’installe dans la
durée. Le monde mesquin et bourgeois dont nous avons hérité et qui a tant perdu, nous dit-il.

Un monde out Uon aimait le travail ; un monde ot Uon respectait ses maitres.

Publié originellement dans Les Cahiers de la quinzaine que dirigeait Péguy, écrit en réponse a
l'un de ses détracteurs et concu comme un simple avant-propos, L’argent laisse le lecteur
contemporain sidéré par son actualité et sa force anticipatrice. Un étrange sentiment de
culpabilité envahit d’abord ; un aveu d’abdication s’opeére, de complicité tacite a la désacralisation
du travail, de la nation, de I’enseignement, de I’altruisme, de la métaphysique. « Tout le monde a
une métaphysique, patente, latente. Je l'ai assez dit. Ou alors on n’existe pas. Et méme ceux qui
n’existent pas ont tout de méme, ont également une métaphysique. Nos maitres n’en étaient pas
la. Nos maitres existaient. »

Dans la France de Péguy, la hourgeoisie a tout infecte, salila
gratuité du travail, que personne n’aurait jamais pensé mal
accomplir ni en compter les heures. Seuls les paysans, peut-
etre, gardent en 1913 une proximité avec leur éternite, avec ce
qu'ils sont intrinsequement depuis I'antiquite

Trés vite, se sent-on seul et démuni devant tant de sérieux et d’honneur perdu, puis, la force
froide de la vérité historique s’impose, nette et immuable. Les faits se croisent et se vérifient, le
capitalisme vorace était déja 1a et il I'est toujours ; les classes sociales se confondaient alors en
une, la bourgeoisie. Méme le clergé, méme les ouvriers ne sont déja plus « essentiellement et
profondément des hommes de I'ancienne France ». Dans la France de Péguy, la bourgeoisie a
tout infecté, sali la gratuité du travail, que personne n’aurait jamais pensé mal accomplir ni en
compter les heures. Seuls les paysans, peut-étre, gardent en 1913 une proximité avec leur
éternité, avec ce qu’ils sont intrinsequement depuis l'antiquité ; et seuls les paysans, peut-étre,
gardent une parcelle de leur authenticité millénaire, en 2020. Et qu’ont-ils gagné, tous, a part
l'accroissement des miséres pour les pauvres devenus misérables et 'accroissement des richesses
pour le plaisir et le divertissement ?

Quand UEcole « était le foyer de la vie laique »

Et le sort réservé a nos instituteurs, nos jeunes professeurs, nos hussards noirs ? Il est si
terriblement morbide que le pont doit étre fait entre toutes les causes exposées en 1913 et les
politiques poursuivies par la suite de maniére toujours plus hardie pour tout libéraliser et
idéologiser : la laicité, le socialisme, le christianisme, ’éducation, les frontiéres, la notion de
« race » telle qu’en parle Péguy — une dme, une culture —, tous les piliers de la République.
Jusqu’a la négation, ’annihilation, la soumission.

LIRE AUSSI : BERNANOS : NOTRE CAPITAINE

Dans la plus remarquable écriture et 1a plus suave des langues, Charles Péguy donne la teneur de
I’Ecole qu’il a connue et de 'Ecole qui I’a repéché et I'a sauvé ; 'Ecole ot I'on n’y préchait rien, ot
lon n’y tentait pas d’éveiller les consciences, 1'Ecole oti les vérités mathématiques,
grammaticales, historiques — les vérités historiques pour lesquelles des professeurs meurent
aujourd’hui — y constituaient le plus pur et le plus simple enseignement.

« Enseigner les éléments, apprendre a des enfants de bonne race ces vieilles vérités sur
lesquelles tout le monde est d’accord (et sur lesquelles est fondé le monde) : que Paris est la
capitale de la France ; que Versailles est le chef-lieu du département de Seine-et-Oise. Pour les
tout a fait savants pousser jusqu'a Uextraction de la racine carrée ; et peut-étre de la racine
cubique, quel sort plus enviable. [...] Etre siir que tout ce qu’on dit est vrai, que tout ce qu’on dit
porte, que c’est bien entendu, que ¢a reste, quel heureux sort, et il n’y a rien au-dessus. »

Un enseignement dont on laisse assassiner les derniers passeurs, un enseignement qui ne
renaitra pas.
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