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opus ou 'auteur délaisse la prose pour

s'essayer aux vers. Adoubé « romancier

de notré:génération » par Vice, comment
mme—t—il cet ex.ercice ?Et

quelles lecons peut-on en tirer ?

La poésie qui remplit les deux conditions d’'étre publiée récemment et lue par moi, tourne souvent
autour du corps, de son abjection, de ses déjections. Elle y puise des images, des théories sur
l'existence, utilise ses effets pour apposer sur les mots un sceau d’authenticité. Parfois, trop
consciente delle-méme, elle détourne méme cette impression de réel, avertit son lectorat de s'en
méfier.

La poésie, ce n'est jamais le chemin facile, méme quand celui-ci parait le plus court, de la pensée a
I'image jusqu’au langage. Reste que la poésie est toujours écrite par des animaux.

William Cliff interrompant un poéme pour nous signaler qu’il a « embrenné le fond de [s]a culotte
», pousse a l'obscene cette intimité mystérieuse qui nous lient tous et toutes en tant que créatures du
monde. Bien s{ir, ca demeure un artifice littéraire, ¢ca ne provoquera jamais la méme montée
d'adrénaline que le fait d'ouvrir précipitamment la porte d'une toilette occupée, puis de la refermer
aussitot. Mais il y a quand méme quelque chose de cet ordre. Ces réflexions m'aménent a un
paradoxe que je poserai sous forme de question : pourquoi ce qui est le plus communément partagé
est-il le plus impropre a communiquer ?

Dans mon parcours personnel, la source de cette interrogation nait avec la voix d’Artaud débitant sa
tirade sur le caca en 144p sur YouTube. Je ne comprends bien s{r pas le fond de son propos, jai 16
ans. Je ris nerveusement, mais ce rire se poursuit sous mon crane longtemps. En cours de religion,
seul dans mes pensées, je divague sur I'existence d'un anus divin.

Il ne suffit pourtant pas de parler du corps, pour parler au corps. Parfois, cette littérature aux fluides
et secrétions omniprésentes me passe sous les yeux et me tombe des mains. La répétition d'un motif
fatigue, mais prendre conscience d'un gimmick désespere. En redécouvrant tous les jours I'animalité
de 'homme, on creuse en fait un écart que notre étonnement met a jour.

Si cette tendance se poursuit, cest peut-étre bien que tout lecteur est un voyeur. Que celui n‘ayant
jamais cliqué sur un article au titre suintant de sueur, de pisse, de merde et de sang nous jette le
premier commentaire. Cela serait pourtant injuste d’en conclure que toute poésie « trash » est

« trash » pour étre « trash ». Mais cela serait niais d’ignorer que le « trash » est vendeur, que le

« trash » pour le « trash » ne demande pas grand effort, ne produit pas grande ceuvre, et pour cette
raison déborde des rayons.

Simon Johannin tente, dans son premier recueil, de titiller nos pulsions avec des poémes courts,
affectés, irréguliers. Il y est question d'une succession de scenes, auxquelles on préte instinctivement
un aspect autobiographique, ou des personnages se heurtent a la rudesse de la vie, tout en y gofitant
la sensualité. Ces instantanés nous plongent dans les yeux du narrateur, lequel propose des images
exaltées (« Un pistolet contre ta jambe/ Une carcasse de voiture »), en poussant parfois le ton
jusqu’a une certaine mégalomanie (« Quand dans mon coeur s’hurle ce cri/ Je vais tout niquer »).

Ode a la vie, la violence, la vitesse, la chiennerie de la vie, Nous sommes nos étres chers actionnera
sirement les rouages de cerveaux (restés) adolescents, pressés d'en découdre, confondant leurs
ambitions et leurs fantasmes. Cependant, si la vitalité de ces images ne parvient pas a vous toucher
— comme dans mon cas —, vous resterez sur le banc de touche. Prisonnier d’'une conversation qui ne
VOUS concerne pas, vous pourriez vous sentir légerement irrité par ce jeune premier qui vous
demande en toute sincérité :

« T'ai-je déja caché la crasse qui, me recouvrant,

Ouvre les portes vers d autres mondes ? ».
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