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ierre Minet (1909-1975) n'est

qu'un sale rejeton de famille

bourgeolse quand il s'enfuit de
Reims : & seize ans, il gagne Paris et sa
boheéme, ol il se met A vivoter, prince
de la provocation, heureux en compa-
gnie des vagabonds et rapins. Affamé
mals Insouciant, il passe ses nuits a
marcher dans Parls, faisant halte dans
quelque bordel de sa connaissance
pour y écrire des poémes. C'était
I'époque ol son rire, « sans une once
de dédain, joyeux, de sauvage parmi les
civilisés », retentissait de Montmartre
Montpamasse, de la rue de Grenelle
au Quartier latin, du Lapin agile au
Vieux-Paris. Le 1 mai 1925, alors qu'il
vendait a la crie L'Action frangaise sur
le passage du cortége ouvrier, il fut
abordé par René Daumal et Roger
Gilbert-Lecomte, séduits par tant d'in-
conscience : « La facilité avec laquelle je
m'étais libéré des principes moratix (...),
le caractere pour mof tout naturel de
cette libération dont j'éprouvais du
mal A entrevcir le prix, ma candeur,
I'absence dans ma mémoire de toute

Le jeu interrompu

Pour ses « phréres » du Grand Jeu, Pierre Minet était Rimbaud
Mais, vite, il cessa d’écrire

philosophie, de toute littérature qui
aurait pu m'influencer, et quelque
chose de profondément gamin que je
conservais les stupéfinient. » Minet de-
vint leur Rimbaud : nl René Daumal
(dit « Nathaniel »), ni Roger Gilbert-
Lecomte (dit « Gilbert »), ni Robert
Meyrat ou Roger Vailland, ses quatre
«phréres simplistes », fulurs membres
du Grand Jeu, ne doutérent un scul
instant de son génie poétique. « Tir es
de la race des voyants, Pierre. (..) Tl es
marqué », prophétisait Daumal, qui ai-
mait «la profondeur, la pureté du dé-
lire » de son lyrisme anarchique.

Cependant, «phrére phluct » ne tnt
pas ses promesses comme on dit:
aprés avoir publié des potmes — Cir-
concision du ceeur, 1928 - et des ro-
mans trés autobiographiques -
L'Homme Mithridate, 1928, Histoire
d'Fugéne (1), 1930 -, aprés avoir colla-
boré & quelques revues ~dont La Nou-
velle Revue frangaise -, « Lechat» (2)
cessa d'écrire. Dévoré par une passion
accaparante pour une riche artiste
américaine, et fragilisé par de longues
années a 'hopital et au sana, il laissa,
au grand dam de ses amis, Rimbaud
mourir en lui: «Jls ont encore dans
F'eeil le flamboyant et hautain person-
nage devant lequel ils s'effacaient ot
qu'ils n'abordaient qu'avec précantion,
comnte l'on aborde un incendie, une
maison ininde. » Pourtant, les
membres du Grand Jeu avaient, eux

aussi, considérablement divergé, rela-
chant Pétroite complicité de leurs liens,
oublieux des recherches communes.
Gilbert-Lecomte, en qui Minet re-
connalssalt le vral «voyant» de leur
groupe, était devenu transparent &
force de drogue; lui qui «avait tou-
Jours cru que c'était inhumainement
qu'il fallait vivre », note Minet, allait
mourir du tétanos en 1943, misérable
et seul & I'hdpital Broussais, comme
Verlaine. Daumal, & qui Minet voua
toujours une amitié icéale, était deve-
nu « forictionnaire de la sagesse » sous
Temprise de Gurdjielf et de ses dis-
ciples et s'étalt comme réfuglé dans Ia
mystique orlentale ; la tuberculose de-
vait l'achever en 1944. :

HISTOIRE D'UNE DEFAITE

Clest & cause de ces deuils, qui creu-
saient leur trou de plus en plus pro-
fond dans sa vie sauve, que Pierre Mi-
net se mit a écrire le récit de sa

«désertion » de 1a littérature, Thistoire |

de sa propre défaite. De novembre
1945 A novembre 1946, il s'est donc
colleté avec la pensée de sa souffrance
et de sa honte: «Ma double honte.
D'avoir tué en noi le poéte et de n'élre
qu'un homme ordinaire. Avec cette cir-
constance atténuante que j'avais le cou-
rage, la probité de le reconnaftre, »
Dans un fragment de 1966-1967 tiré dle

. son journai inédit, dond les &ditiots Al-

lia font judicieusement suivre le texte

de Monpes
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. Genese d’une « désertion »

de La Défaite, Pierre Minet revient
aprement sur le rdle de ces « confes-
sions » dans sa vie : « Toules ces pages,
Sinalenent, témoignent de la méme dé-
fermination : remette leur autenr & sa
place, lui rappeler qu'il a tout juste le
droit de se souvenir, et Iumilier autant
que possible. Ce faisant, Iui sauver la
mise... » Publiée aux éditions du Sagit-
talre en 1947 (peu aprds un roman Iso-
16, La orte noire), réimprimée aux édi-
tions Jacques Antoine en 1973 du
vivant de l'auteur, et solgneusement
rééditée encore aujourd'hui, La Défaile
ne vaut pas uniquement pour son té-
molgnage fumineux sur les membres
du Grand Jeu et sur esprit de liberté
qui régnait A Montpamasse en ces
temps-13; ce demier livre dit aussi,
avec Ja fierté de qui ne doit rien A per-
sonne, comment Pierre Minet a cessé,
un jour, de jouer en société le rOle im-
posé du podle maudit, modtle Rim-
baud...

Claire Paulhan

(1) Réimprimée en 1989 aux éditions
L'Ether vague-Patrice Thierry, qui ont
aussi publié la méme année Des Ages té-
méraires... Pierre Minet.

(2) Clest ainsi que, parfois, Daumal l'ap-
pelait dans ses lettres. Cf. René Daumal,
Correspondance 1 (1915-1928) et Corres-
vondance 11(1929-1932) éditions établies
par H.]. Maxwell, Gallimard, 1992 et
1993. 2



