NOTES DE LECTURE EUROPE

Pierre MINET : La Défaite (Editions Allia).

Ce livre est né d'un choc provoqué par la mort de Roger Gilbert-Lecomte, Je
31 décembre 1943, Pierre Minel s’appréte 4 aller passer les fétes de Noél chez des
amis, en dehors de Paris. Juste avant de partir, il apprend que Roger est trés malade,
Il ne renonce pas pour autant a son projet. Roger n'est-il pas miné par la drogue
depuis des anndes, na-t-il pas touehé le fond depuis longtemps 2 Hélas, cette fois
clait la bonne. A son retour, Roger est mort, emporté par une crise de (étanos,
« Nathaniel » (René Daumal) disparaitra quelques mois plus tard, rongé par la
tuberculose. Tous deux avaient 36 ans,

Pierre Minet, encore adolescent, avait en 1925 emboité le pas aux «Phréres
Simplistes», Lecomte, Daumal, Vailland et Meyrat ; il était le cinquigme de la
bande, le « Phrére Fluet », D’emblée, il éprouve & leur égard une dévotion émer-
veillée : « Je les adorais, ils étaient mes dieux ». Il va désormais vivre a Reims puis
4 Paris la flamboyante épopée des créateurs du Grand Jeu. Il se libére ainsi du
carcan familial et pénétre dans un monde paré de mille prestiges et séductions.
C'est la grande envolée lyrique. « I’entrais dés lors dans cet univers magique du
songe... que la poésie peuple de ses sortileges ». Une vie de misére, et pourtant
enchantée. Il s’agissait avant tout d'échapper & I'uniformité, A" I’enlisement du
quotidien, de se révolter contre « la société équarrisseuse » qui anesthésie I’indi-
vidu, de s’insurger contre la morale établie. Commence alors le régne de 'extrava-
gance, de I’exaltation, des déambulations nocturnes dans les rues, des virées dans
les bars ol s’entasse une faune braillarde et bambocheuse, sans parler des visites au
bordel, des aventures scabreuses, des frasques en tout genre. Des potaches en
goguette !

Assez vite, le groupe se désagrége et il se dissout lentement vers 1932. Vailland
s'était éloigné dés 1930. Meyrat finira par « s’embourgeoiser », par rentrer dans le
rang. Daumal, engagé dans une voie spirituelle de plus en plus exigeante s’épuisera
a gravir les flancs escarpés d’inaccessibles sommets. Il rompt avec Lecomte en
1934. Pierre Minet a surtout été fasciné par ce dernier : « Il était de la race des
voyants », un étre brilé par sa quéte démente de I’ Absolu, en proie a une solitude
hallucinée.

Durant trois années (1929-1931), Minet connut I'épreuve de la maladie et fit de
longs séjours dans des hopitaux. « Ces trois années de réclusion m’ont éteint, elles
ont décidé de ma défaite... » Le coup de grice lui sera assené par le naufrage d’une
liaison amoureuse, autre mirage évanoui, A partir de ce moment, la voix intérieure,
si impérieuse, qui guidait Pierre dans toutes ses démarches, brusquement se tait. Il
devient une sorte de fantéme qui n’a plus de prise sur rien. Il va « exister comme
on dort », se laisser aller & « une lente dépossession, une chute au ralenti ». C'est la

perte irrémédiable de sa singularité, I1 entre dans la « carriére commune », il
devient « un ticheron de la réalité »,

1l lui fallait donc écrire ce livre pour porter témoignage au nom des absents,
pour dire ce que fut ce temps réfractaire, ce temps fiévreux de la démesure. Les
noirs archanges se sont calciné les ailes, la légende s’est effritée mais, quelque part
encore, résonne la clameur assourdie de la féte miraculeuse,

Curieusement, il n'est jamais question dans le récit de Pierre Minet des livres
de ses amis ni de discussions enflammées sur la poésie. Il nous entraine dans une
course haletante qui nous laisse malgré tout sur notre faim.

Il faut féliciter les éditions Allia d’avoir pris 'initiative de rééditer ces
« confessions » de P. Minet qui avaient paru en 1947 aux éditions du Sagittaire.

Luce-Claude MAITRE
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