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ESSAIS — DIVERS

(3 Pierre MINET, La Défaite, “Conf essions”, suivi de “Genése de La Défaite”,
extraits du Journal de Pierre Minet (éd. Allia, 16 rue Charlemagne, 75004
Paris)

Quand ce livre sortit pour la premiére fois, en 1947 (&d. Le Sagittaire), quelques-uns
ironisérent. Donner pareil titre & un livre si peu de temps.apres la fin de Ia guerre, quelle
idée | Tout juste si on ne reprocha pas a I"auteur d’en rajouter dans le masochisme et la
volonié d’immersion dans I’échec. L' ouvrage fut réédité en 1973, du vivant de I"auteur et
en Belgique (¢d. Jacques Antoine), sans requérir beaucoup Iatiention, sinon celle de
quelques fervents du Grand Jeu. Ces “Confessions” méritent pourtant d’atteindre un cercle
plus vaste que celui des initiés. Et les éditions Allia ont eu Ia Jjudicieuse idée d’adjoindre &
la nouvelle ré¢dition une dizaine de pages tirées du Joumal de 'auteur. Pierre Minet y
analyse, vingt ans aprés, les raisons qui le poussérent 4 écrire La Défaite, el dresse un bilan
de son aventure rien moins que complaisant, Faut-il abonder dans son sens ? $”il mérite de
survivre, ce sera a coup s, grace 4 ce livre-la.

Quiconque avait fu déja La Défaite n’avait pas pu ne pas éure vivement frappé par
quelques pages, au tout début du volume, relatives 4 la mort de Roger Gilberi-Lecomle.
Minet vénérait “I’archange” du Grand Jeu, tout en étant atterré de son rapide anéantissement
par ladrogue. On est aux derniers jours de 1943. Adamov, qui veillait sur Lecomte, avertit
soudain Minct que “Gilbert” est 4 la derniére extrémité, et il le supplie de venir, envoyant
message sur message. Or Pierre Minet s apprélail 4 quitter Paris pour aller passer les f2ies
de Nogl dans une famille amie et chaleureuse. 11 fait le sourd aux appels d’Adamov, et
s’enfuit. A son retour, quelques jours plus tard, il apprend que “Gilbert” est mort du tétanos,
dans des conditions assez atroces. Dés lors, tout se passe comme s’il se rendait largement
coupable de cette fin tragique. Le récit qu’il en fait dans La Défaite, trois ou quatre ans
aprés, se présente comme un véritable exercice d’auto-flagellation. Il insiste sur la licheté
de sa fuite, sur le honteux plaisir qu’il a trouvé dans un climat de f&te joyeuse, bien loin de
I"ami, du fiére, qui agonisait & Paris. On parierait presque qu’il rehausse exprés les félicités
de cc Noél inavouable,

Pourquoi un tel acharnement contre soi ? Et pourquoi avoir placé ce récit quasimenten
exergue de ses confessions ? Ce n'est pas une attitude isolée qu’il condamne, mais tout son
passe, tout lui-méme. Juste avant de conter sa triste défection, il avait éerit : « Je suis un
vaincu. Pire encore, un déserteur ». De quelle désertion s’agit-il ? De la sienne propre,
d’une sorie d’abdication de soi. Il ne s remettait pas d’avoir été un adolescent flamboyant,
qui paraissait promis 4 unc grande destinée, et qui au bout du compte n’avait découvert en
lui qu’un « homme ordinaire ». Méme cheminement que Rimbaud, dira-t-on : se rappeler
les mots fameux d’Une saison en enfer : « Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé
de toute morale, je suis rendu au sol ». Ef c’est un fait que ses “phréres” du Grand Jeu,
quand il le rencontrérent en 1925 (il avait seize ans), le virent comme une espéce de
Rimbaud sauvage. « Tu es de la race des voyants, Pierre », lui écrivail Daumal. Minet
publia bien quelques livres mais, la maladie aidant (longues années en sana), il démentit
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peu i peu I'image éblouissante d’abord donnée de lui. Et ne s’en consola jamats. Par ce
livie — qu’il envisagea de titrer La Défaite, ou le Refius d'étre —, par le repentir et
Phumiliation volontaires, par 'hommage fervent & ses compagnons, et aussi 4 Antonin
Artaud (auquel il réserve une ultime page saisissante), il tenta de se « sauver la mise » : le
mot estde lui, quin’avait pasencore 40 ans. Y parvint-il ?Sa Défaite demeure un €moignage inoubliable.
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