QUI VIVE?
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Un matin, le facteur dépose sur votre
paillasson un livre que vous n'atten-
diez pas. Vous I'ouvrez distraitement
pour voir, et, brutalement, vous voila
requis, comme par une lettre long-
temps différée qui vous parviendrait
enfin. Vous bousculez I'horaire de la
journée pour vous jeter a corps perdu
dans la lecture : plus aucune occu-
pation ne saurait tenir devant une

telle voix. Ainsi est «lLa Défaite».
Pierre Minet aura pris a la lettre le
« Lachez tout, partez sur les routes»
de Breton. A seize ans, raconte-t-il,
il quitte I'étouffoir d’une famille pro-
vinclale honnie pour rejoindre & Paris
ses compagnons du futur «Grand
Jeu», René Daumal et Roger Gilbert-
Lecomte. Commence alors une ado-
lescence véritablement rimbaldienne.
Minet ne transige pas avec |'absolu
de la poésie, de la révolte et de la
liberté : le refus du travail et de toute
contrainte sociale va de pair avec la
faim, I'errance, mais aussi la révéla-

tion émerveillée de la nuit, les illu-
minations dans un Paris somnambule
et transfiguré. A I'heure ol il écrit
(1947), I'adulte qu'il s'est résigné a
devenir cherche aussi a comprendre
comment la vie un jour a fini par le
vaincre. Une lucidité éperdue, bou-
leversante, brile ces pages. « Com-
ment», disait Bataille, «s‘attarder a
des livres auquel l'auteur n'a pas été
contraint?» Il y a dans ce livre unique
une force et une personnalité sin-
guliéres, une nécessité. écrasante.
Quelqu'un est la, qui nous parle, et

s'oblige a dire I'inavouable sur un ton
qu‘on n‘oubliera plus. Pierre Minet

est mort en 1975. TH.




