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La protezione per i grandi, I’annientamento per 1 piccoli
’

L’elettore che «<ha votato ieri, votera domani, votera sempre» (di Chiara Pasetti)

Domani e domenica si vota in tutta Italia per il referendum relativo al taglio dei
parlamentari. In alcune regioni tra cui la Liguria si vota anche per le elezioni regionali.

Per I'occasione ci & parso interessante far sentire la voce di Octave Mirbeau (1848-1917)
ne La Gréve des électeurs (Lo sciopero degli elettori), articolo uscito il 28 novembre del
1888 su Le Figaro e qui tradotto da chi scrive per la prima volta in lingua italiana.

Cécile Riviere nella postfazione del testo mirbelliano appena ripubblicato dalle edizioni
Allia fa notare che sarebbe impensabile leggere oggi, nelle colonne del Figaro come in
qualsiasi altra testata a tiratura nazionale, di qualunque orientamento politico, un
articolo come questo. Tali dichiarazioni «sono ormai relegate saggiamente alle
pubblicazioni anarchiche». Nessun direttore si assumerebbe la responsabilita di eccitare,



nei propri cittadini responsabili, «il vizio che qui si evoca, in realta, solo per deplorarlo:
non andare a votare».

Lasciamo la parola a Mirbeau, per poi inquadrarne la figura e il valore letterario e sociale.

Come molti altri suoi scritti I’articolo sconcerta per I"attualita, il sarcasmo e la pertinenza
delle riflessioni.

Sottolineiamo subito, a scanso di equivoci, che umilmente facciamo nostra l'ironia
dell’autore, sperando che per una sorta di psicologia inversa stimoli nei lettori la ferma
volonta di esercitare il proprio diritto e dovere costituzionale del voto democratico.

Ora pilti che mai.

Lo sciopero degli elettori

C’e una cosa che mi lascia davvero stupito — oserei dire che mi meraviglia moltissimo —
ed & il fatto che nel momento stesso in cui scrivo, dopo le innumerevoli esperienze e gli
scandali giornalieri, possa esistere ancora nella nostra cara Francia (come dicono nella
Commissione bilanci) un elettore, questo animale irrazionale, inorganico, allucinante,
che acconsente al fatto di trascurare i propri affari, i propri sogni e i propri piaceri per
votare a favore di qualcuno o qualcosa...

Quando ci si riflette un istante, tale sorprendente fenomeno non sembra fatto per
depistare i filosofi pit acuti e confondere la ragione? Dov’e il Balzac che ci fornira la
fisiologia dell’elettore moderno? E lo Charcot che ci spieghera I’anatomia e la mentalita
di questo incurabile demente? Lo aspettiamo!

Capisco perfettamente che un truffatore trovi subito degli azionisti, la Censura dei
difensori, I'Opéra dei dilettanti [...]. Ma che un deputato, un senatore o un presidente
della Repubblica, o chiunque altro tra tutti i bizzarri faccendieri che reclamano una
funzione elettiva purchessia trovino un elettore, ossia |'essere sognante, il martire
improbabile, che vi nutre del suo stesso pane, vi veste con la sua lana, vi ingrassa con la
propria carne, vi arricchisce con il proprio denaro, con la sola prospettiva di ricevere, in
cambio di tali prodigalita, nel migliore dei casi delle manganellate sulla nuca, dei calci
nel culo, quando non si tratta di veri e propri colpi di fucile al petto, tutto cio oltrepassa
davvero la nozione gia alquanto pessimista che mi ero fatto fino a questo momento della
stupidita umana in generale, e di quella francese in particolare. [...] Sia ben inteso che
parlo, qui, dell’elettore serio, convinto, teorico, di colui che pensa, povero diavolo, di
compiere un atto da cittadino libero, di sfoggiare la propria sovranita, di esprimere le
proprie opinioni, di imporre — mirabile e sconcertante follia! — dei programmi politici e
delle rivendicazioni sociali; non parlo certo dell’elettore “che ne sa” e se ne fa un baffo,
di colui che vede nei “risultati della propria onnipotenza” nient’altro che una buffonata
della macelleria monarchica o un bagordo del vino repubblicano.



La propria sovranita, per costui, € di ubriacarsi a spese del suffragio universale ed & nel
giusto perché gli importa solo questo, non gli interessa nient’altro. Ma gli altri? Ah, si, gli
altri! 1 seri, gli austeri, il popolo sovrano, costoro sentono montare in loro |’'ebbrezza nel
momento in cui si guardano e dicono: “lo sono elettore! Si fa tutto grazie a me, sono la
base della societa moderna”.

[...] Com’e possibile che esistano ancora uomini di siffatta risma?

Com’e possibile che per quanto orgogliosi, testardi, paradossali che siano, non siano
ormai scoraggiati e non si vergognino?

Come e possibile incontrare ancora da qualche parte [...] un brav’'uomo cosi stupido,
cieco nei confronti di cido che e evidente, sordo nei confronti di cio che si sente
perfettamente, che voti blu, bianco o rosso senza che nulla lo obblighi, senza che lo si
paghi o lo si ubriachi?!

A quale sentimento barocco, a quale misteriosa suggestione obbedisce questo bipede
pensante, dotato di volonta, che va fiero del suo diritto, certo di aver portato a termine
un dovere per aver deposto in una qualunque urna elettorale una qualunque scheda,
poco importa il nome scritto sopra?

Cosa deve dirsi dentro di sé, che giustifichi o anche solo spieghi tale atto stravagante?
Cosa spera? Perché alla fine, per acconsentire al fatto di donarsi a dei maestri avidi che
lo depredano e lo accoppano, bisogna che egli si dica e speri qualcosa di straordinario
che noi non possiamo evidentemente immaginare.

Bisogna che attraverso potenti deviazioni cerebrali la visione del deputato corrisponda
in lui alle idee di scienza, giustizia, devozione, lavoro e onesta [...].

Nulla gli serve di lezione, né le commedie pili burlesche né le tragedie piu sinistre.
Eppure c’e un solo fatto che domina tutte le storie del mondo [...]: la protezione per i
grandi, I’annientamento per i piccoli.

[...] Trai suoi ladri e i suoi boia egli ha delle preferenze, e vota per i piu rapaci e feroci.
Ha votato ieri, votera domani, votera sempre.

Le pecore che vanno al macello non si dicono nulla, non sperano nulla. Ma almeno non
votano per il macellaio che le uccidera, per il borghese che le mangera.

Piti bestia delle bestie, pii pecorone delle pecore, |’elettore nomina il proprio macellaio
e sceglie il proprio borghese. Ha fatto persino delle rivoluzioni per conquistare questo
diritto.

Oh buon elettore, indicibile imbecille, povero diavolo, se al posto di lasciarti imbrigliare
dalle assurde manfrine che ti snocciolano ogni mattina, per un soldo, i giornali grandi o
piccoli, blu o neri, bianchi o rossi, e che sono pagati per farti la pelle... Se al posto di
credere alle lusinghe chimeriche con cui solleticano la tua vanita, con cui cingono la tua



penosa sovranita vestita di stracci, se al posto di fermarti, eterno curioso, davanti ai
pesanti imbrogli dei programmi... Se tu leggessi talvolta, al canto del fuoco,
Schopenhauer e Max Nordau [saggista che attacco I'aristocrazia e cio che chiamava “la
decadenza”, n.d.t.], due filosofi che la sanno lunga sui tuoi maestri e su te stesso, forse
impareresti cose utili e sorprendenti.

[...] Essi ti direbbero, in quanto conoscitori del genere umano, che la politica € una
menzogna abominevole, in cui tutto € il contrario del buon senso, e che tu non hai niente
a che spartirvi [...].

Sogna pure se vuoi, dopo tutto questo, paradisi di luce e profumi.

Fratellanze impossibili, felicita irreali.

Fa bene sognare, e calma la sofferenza.

Ma non mischiare mai al tuo sogno I"'uomo, perché laddove c’e 'uomo c’e dolore, odio
e omicidio.

Soprattutto ricordati che I'uomo che sollecita la tua approvazione & di fatto un uomo
malvagio, poiché in cambio della situazione e della fortuna verso le quali lo spingi, ti
promette un mucchio di cose meravigliose che non e certamente in suo potere darti.

L’'uomo che tu eleggi non rappresenta né la tua miseria né le tue aspirazioni, nulla di te;
non rappresenta che le proprie passioni e i propri interessi, che sono contrari ai tuoi.

Per consolarti e rianimare le tue speranze che sarebbero ben presto deluse, non
immaginarti che lo spettacolo desolante al quale assisti oggi sia specifico di una certa
epoca o di un certo regime, che passeranno.

Ogni epoca si equivale, e cosi i regimi: non valgono niente.

Torna dunque a casa, buon uomo, e fai lo sciopero del suffragio universale. Non hai
nulla da perdere, ti dico; e potrai divertirti, a volte.

Sulla soglia, chiusa a quattro mandate alle elemosine politiche, guarderai sfilare la
bagarre, fumando in silenzio la tua pipa.

E se esiste, in qualche posto sperduto, un uomo onesto capace di governarti e di avere
cara la tua sorte, non rimpiangerlo. Sarebbe troppo geloso della sua dignita per mischiarsi
alla lotta fangosa dei partiti, troppo fiero per prendere da te un mandato che hai concesso

nient’altro che all’audacia cinica, all’insulto e alla menzogna.

Te lo ripeto, buon uomo, tornatene a casa e sciopera.

*kkk



Octave Mirbeau, scrittore, giornalista, drammaturgo, critico d’arte e letterario tra i piu
prolifici quanto inclassificabili della sua epoca, in Italia, eccetto per alcuni dei suoi
romanzi, € ancora poco conosciuto e tradotto, soprattutto a livello di bibliografia critica
(tutta la saggistica di Pierre Michel, punto di riferimento per chiunque voglia accostarsi
all’opera di Mirbeau, curatore dei Cahiers Octave Mirbeau e Presidente della “Société
Octave Mirbeau” che ha messo on line un’enorme quantita di articoli e testi dello
scrittore scaricabili gratuitamente, resta ancora inedita in lingua italiana). Ma anche nella
sua patria Mirbeau ha conosciuto un lungo periodo di quasi totale oblio e il suo genio e
la sua stupefacente modernita hanno cominciato a interessare gli studiosi soltanto intorno
agli anni Sessanta del Novecento.

Mirbeau incarna a pieno titolo lo scrittore engagé che ha fatto della sua penna uno
strumento di denuncia e di lotta al servizio delle tante cause etiche e sociali che ha
abbracciato, guadagnandosi da Zola la definizione di «giustiziere» o quella di Remy de
Gourmont di «capo dei Giusti grazie al quale si salvera la stampa maledetta». Prima di
rivestire, con un coraggio senza pari e spesso a rischio della sua stessa vita, il ruolo di
Don Quichotte della stampa, egli ha dovuto tuttavia fare una lunga gavetta di «proletario
delle lettere», «prostituendo» il suo talento per necessita economiche a giornali
bonapartisti, conservatori e addirittura antisemiti (di questo passato fara pubblica
ammenda sulle pagine de L’Aurore nel 1898), e lavorando come «negre» per persone
ricche e avide di notorieta letteraria.

Tuttavia, gia alla fine degli anni Settanta del XIX secolo Mirbeau si prefigge quello che
rimarra il suo compito fino alla morte: fare tabula rasa di tutte le credenze e le illusioni
umane svelando, come afferma Pierre Michel, les maux avec les mots attraverso
«un’estetica della rivelazione» che vuole obbligare «i ciechi volontari» a «guardare
Medusa in faccia», a vedere «l’orrore nascosto sotto ogni superficie» di una societa
corrotta e inumana che riduce la maggior parte degli uomini allo stato di «larve in
putrefazione». Cosi, a partire dal «grand tournant» degli anni 1884-1885, Mirbeau
diventa ufficialmente un anarchico libertario, che scegliendo di non aderire a nessun
partito politico o sindacato si lancia, su tutte le principali testate francesi, alla difesa dei
diritti imprescindibili dell’individuo (fin da quelli dell’infanzia).

Strappa la maschera di rispettabilita della gente che si spaccia per «onesta» e mette a
nudo tutte le istituzioni oppressive e opprimenti, i «mostri morali» su cui «riposano le
leggi»: la famiglia, la scuola, la chiesa cattolica, I'esercito, la fabbrica, la cosiddetta
«Giustizia», servile con i potenti ma implacabile nei confronti dei poveri e dei disgraziati,
la finanza.

E ancora il colonialismo, che in nome del «progresso» distrugge culture millenarie e
riduce popoli in schiavitu trasformando interi continenti in spaventosi «giardini dei
supplizi» (dal titolo del suo romanzo del 1899 dedicato significativamente «ai Preti, ai
Soldati, ai Giudici, a tutti coloro che educano, istruiscono e governano gli uomini»), e
tutti gli strumenti di condizionamento e «istupidimento» del popolo rappresentati ai suoi
occhi soprattutto da un certo tipo di «stampa anestetizzante».



Accanto alla sua attivita di giornalista «implacabile» lotta anche per i «grandi dei del suo
cuore»: si fa paladino di Rodin, Monet, Pissarro, Cézanne, Renoir, Van Gogh, Camille
Claudel e molti altri artisti.

Dopo un ciclo di romanzi «autobiografici» dall'impronta realista influenzata dalla
«rivelazione» per Dostoevskij, e dopo la «mostruosita letteraria» e decadente de //
Giardino dei supplizi, arriva Il Diario di una cameriera, la sua opera romanzesca piu
celebre (da cui verranno tratti diversi film), giudicata da molti come un’opera
scandalosamente erotica, «un’interminabile e fetida epopea» da relegare negli inferi
delle biblioteche; in realta, allora come oggi, si tratta di un quadro profondamente
realistico, senza concessioni né ipocrisie, della societa francese nel periodo della Belle
Epoque, un’opera d’arte dallo stile raffinato e I’espressione, ancora una volta, delle scelte
etiche, politiche ed estetiche di un autore che non ha avuto nessun timore di dire e
denunciare la verita.

Nel frattempo, in mezzo a tutte le sue fatiche letterarie e personali, scoppia I’Affaire
Dreyfus, e all'indomani del celebre «J’Accuse» di Zola pubblicato il 13 gennaio 1898 su
L’Aurore Mirbeau comincia la sua campagna dreyfusarda in nome «della Giustizia e
della Verita», firmando la «Protesta» passata alla storia come «Manifesto degli
intellettuali», assistendo Zola durante il suo processo (di cui lui stesso paghera
I’ammenda di 7555 franchi) e scrivendo spietati e grotteschi pamphlets.

Nel 1907 pubblichera La 628-E8, testo anomalo che segna la fine del romanzo realista
gia annunciata dai lavori precedenti, sorprendenti anticipazioni dell’espressionismo
nonché del futurismo, e nel 1913 esce Dingo, altro libro che sconcerta i contemporanei
per l'audacia della composizione e iscrive il suo autore a pieno titolo in quella che
Nathalie Sarraute chiamera diversi decenni dopo «I’era del sospetto».

Negli ultimi anni della sua vita, benché indebolito fisicamente e moralmente, si battera
ancora in difesa del popolo russo durante la rivoluzione del 1905, contro la pena di
morte, a favore dell’aborto, per la pace in Europa e nel mondo e contro la censura, e
sempre dalla parte degli anarchici, degli antimilitaristi e dei sindacalisti imprigionati e
condannati.

Gia nel 1883, sulla rivista Grimaces, scriveva : «ovunque ci sia una piaga da bruciare,
dei furfanti da smascherare, una virtt da esaltare, noi non esiteremo, a dispetto
dell’indifferenza interessata degli uni e del furore degli altri».

«L’imprecatore dal cuore fedele» ha sempre mantenuto fermo questo obiettivo, e
nonostante la sua intera opera non sia mai rischiarata dall’«oppio della speranza», e
benché il suo sia un universo senza redenzione dove le anime dannate, «scimmie
lubriche e feroci», tutte inchiodate senza distinzione, sono alle prese con Satana e i suoi
attributi di Eros e Thanatos, nei suoi scritti regna incontrastata, leggera e beffarda I'ironia
dell’autore, che avrebbe sottoscritto una confessione di Flaubert: «cido che mi ha salvato
dalla dissolutezza non e la virtu, ma l'ironia».

Ironia che e forza creatrice di arte, bellezza e verita, tanto amate, difese e certamente
raggiunte da Mirbeau. E delle quali abbiamo un gran bisogno oggi.
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Il libro da cui & tratto I"articolo tradotto:

Octave Mirbeau, La Greve des électeurs, suivi de Les Moutons noirs par Cécile Riviére,
éditions Allia, Paris 2020.

Si veda anche, in vista delle elezioni:

https://www.lanuovasavona.it/2020/09/19/leggi-notizia/argomenti/news-
1/articolo/come-non-farsi-annullare-il-voto.html

Octave Mirbeau e presente, tra gli altri, nel corto dedicato al tema giornalismo e
democrazia, a cura di Mario Molinari e di chi scrive:

https://youtu.be/9vSBGljw_|

Per approfondire Octave Mirbeau:

michel.mirbeau@free.fr

http://mirbeau.asso.fr/

http://www.mirbeau.org/

http://mirbeau.asso.fr/dicomirbeau/

http://michelmirbeau.blogspot.com/

https://www.facebook.com/profile.php?2id=100014340181373

http://www.scribd.com/Oktavas




