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« Eh bien, cette scene, comme vous dites,
était précisément une scene »

Gilles RIBERO, Clairiéres, Allia, 2020, 112 p., 10 € / ePub : 5.99 €, ISBN : 979-10-304-1261-1

Dés I'ouverture, Clairiéres pose dans le derme du concret des ques-
tions d’ordre symbolique. Robert, le personnage principal, se touche le
ventre, et palpe en méme temps que sa peau le passage du temps. I
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s’enfonce un doigt dans le nombril, jusqu’a la douleur. Dans son esprit
se fait jour une intuition, qui lui fait relier sa naissance a sa mort, par le
fil de la souffrance.

Robert est un architecte a la page, a la téte d'une boite hi-tech. Il a in-

venté un concept révolutionnaire de vitrines que les grandes entre-
prises fortunées s’arrachent. Comme toute vitrine, il s’agit d’une mise en scéne, d'une re-
présentation physique de /'dme de |'entreprise ; ce que Robert a imaginé c’est - outre que
ses vitrines sont situées dans des lieux inhabituels, excentrés, et qu’elles ont des dimen-
sions gigantesques - que les bureaux des entreprises y emménagent, ce que Robert appelle
la « relocalisation ». Les vitrines sont faites intégralement dans une espéce de résine inédite,
mise au point patiemment par des chimistes et biologistes dans le laboratoire de Robert.
Cette résine, a peu prés transparente, mystérieusement lumineuse, varie au gré des

« chiffres » de |'entreprise et des tendances du marché, c’est-a-dire que la vitrine s’adapte,
fluctue, mute. Robert lui-méme est bluffé. Ne dirait-on pas que la vitrine vit ? C'est suite a
une « relocalisation » que le drame survient, qui lance la mécanique du récit : des meurtres,
particulierement violents et démonstratifs, ont lieu au sein de I’équipe des employés reloca-
lisés. L'enquéte piétine et I’on constate une singuliére résistance apathique des employés,
en méme temps qu'il semble que ces étranges locaux aient une influence pernicieuse sur
les &tres humains qui y évoluent.

Voila le point de départ de ce premier roman déroutant. On y suit Robert, sorte de Dr Fran-
kenstein ou de Faust postmoderne, dépassé par sa création et ses idéaux, rattrapé par le
concret, la douleur physique, le poids des choses et |'odeur de la chair. Le lecteur suit ses er-
rances, ses tentatives pour circonscrire un mal qui ne veut pas dire son nom. Certaines sen-
sations de Robert prennent corps hors de lui, et sa quéte pour comprendre les implications
de son ceuvre - faire entrer I'humain dans une fiction, faire durer le présent en effacant le
passé et I'avenir, développer une véritable politique du regard et du toucher - est sans
cesse parasitée par ses doutes et ses absences. Robert perd pied, et dans un mouvement
tourbillonnant, qui lui échappe page aprés page, il entraine ceux qui I’'aiment, sa femme, et
surtout son fils.

La construction de Clairiéres est architecturale. Les séquences se suivent comme on passe
d'un lieu a l'autre, et I'attention portée a la symbolique de I'espace ne faiblit jamais. L'en-
semble suggére une profonde réflexion a propos de la société contemporaine bien entendu,
a propos d'un néo-mysticisme de la sphére économique, mais plus encore a propos de la
création, de I'art, de I'utilité, et de la porosité entre les mondes. En effet, dans Clairiéres, on
ne peut distinguer la santé mentale de la folie, |le réel de la fiction, on passe d’un lieu a
I'autre comme dans un cauchemar : la supériorité est donnée aux « espaces d'articulation ».
La clairiére est cet espace de lumiére dans une forét. Ici, c'est au milieu de la forét baudelai-
rienne que Robert trébuche, et quand il se rend dans la clairiére, la nuit, c’est pour en écou-
ter le chant.

Gilles Ribero nous offre ici un premier roman tendu, inquiétant, au style s’appropriant de
maniére subtile le langage froid et artificiel du marketing. Certaines pages glacent le sang.
D’autres ouvrent I’esprit. L’'ensemble désarconne. Nous invitons les lectrices et lecteurs de
ces lignes a visiter son site web pour poursuivre le voyage dans des univers ol « parfois il

faut simplement savoir penser plus loin que les modéles en place ».
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