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Traduit par Julien Besse et initialement paru en 2019 sous le titre The Searing Light, The Sun And Everything Else, ce nouveau livre de Jon Savage
reprend une histoire que tous les amateurs de post-punk et de cold wave connaissent par coeur : celle de I'ascension rapide de Joy Division et sa fin
tragique et prématurée avec la pendaison de son chanteur possédé et iconique, lan Curtis, en mai 1980. A premiére vue, on pourrait se demander
quel est l'intérét de revenir pour la énieme fois sur ces événements mille fois relatés ? Les anciens membres du quatuor de Manchester ont déja
partagé leurs souvenirs. Des dizaines de livres ont été publiés, aussi bien écrits par des fans, des historiens que par des proches, comme celui de la
veuve de lan Curtis, Deborah, qui a servi de base au film Control (2007) d’Anton Corbijn, lequel fait toujours polémique. Certains lui préferent 24 Hour

Party People (2002) de Michael Winterbottom ou le documentaire Joy Division (2007) de Grant Gee, écrit par Jon Savage lui-méme.

La |égitimité de I'auteur n’est pas a remettre en doute. |l fut trés proche de Factory et, en tant que journaliste musical, il avait déja écrit sur le groupe du
vivant de celui-ci. Et des gu’on commence a lire, on s’apercoit vite que c’est un page-turner et qu’on a au bout du compte envie de se replonger dans
cette histoire encore une fois, méme si on sait qu’elle finira dans I'absolue tristesse avec pour bande-son les atmosphéres belles et dépressives de
Closer, 'aloum posthume de 1980. La force du livre est sa construction, chronologique certes, mais entierement basée sur la parole, les témoignages
oraux des anciens membres du groupes, la cligue du label Factory, les groupes avec lesquels ils jouaient (Buzzcocks, Cabaret Voltaire, Crispy
Ambulance...) mais aussi des photographes, journalistes, ami(e)s, spectateurs, qui tous essaient de quelque part lever le voile sur ce double mystere :

d’ou a bien pu provenir cette musique si émaotionnelle et habitée ? Et qu’est-ce qui a poussé lan Curtis a commettre I'acte fatal ?

Le premier chapitre pose le contexte géographique, sociologique et historiqgue du Manchester des années 1970 : délabré, sale, industriel, rongé par le
chdémage et ou la musique sert a donner un sens d’identité a des jeunes de la classe ouvriere dont les ambitions artistiques sont handicapées.
Bernard Sumner, le guitariste du groupe, voulait lui-méme étudier I'art mais sa famille I'en a empéché. Il expligue ainsi cette quéte de beauté qui les
animait, une beauté qui “remue les tripes”. Les divers témoignages permettent aussi d’avoir une vision non univoque des choses, les bons et mauvais
aspects, et ainsi on a I'impression au fur et a mesure de se rapprocher un peu plus de ce que devait étre la vérité. De fait, on découvre ici le lan Curtis,
disquaire chez Rare Records, plein d’humour, humain dans ses questionnements intérieurs, touchant dans ses déchirements vis-a-vis de sa maladie
(’'épilepsie) et de ses aspirations personnelles (tout le monde semble étre d’accord sur le fait gu’il aurait pu se diriger vers une carriere de grand

écrivain), sans qu’il perde pour autant sa dimension énigmatique.

Le livre tire sa force des tonnes d’anecdotes et détails dont il regorge : les rendez-vous en scooters, les séances d’hypnose ou Bernard s’exercait sur
lan, les inspirations diverses et variées — de Burroughs a Can, en passant par Iggy Pop et bien sdr le "Warszawa" de Bowie qui accompagnait la
montée sur scene lors de leurs premiers concerts sous le nom de Warsaw —, les expérimentations en studio avec Martin Hannett, mais aussi cette folle
mésaventure ou Stephen Morris et Peter Hook sont arrétés dans 'enquéte autour de I'éventreur du Yorshire. Plus intrigante est cette anecdote de
Tony Wilson, en mentionnant la passion de lan Curtis pour le cinéma de Werner Herzog (le chanteur se suicidera apres avoir visionne a la télévision le
flm La Ballade de Bruno) : "lan adulait Herzog, et Herzog a joué un role indirect dans son suicide. Il était chez ses parents et, comme il ne voulait pas
obliger son pere a veliller tard, il est rentré chez lui pour regarder ce film romantique et tragique dans lequel le héros finit par se suicider. Tu connais la
célebre scene finale, ou la poule continue a danser alors qu’il y a un homme mort dans le télésiege, ce qui explique pourquoi, avec notre habituel sens
de 'a-propos, on a grave une patte de poule sur le sillon de sortie des trois premieres faces de Still. Sur la quatrieme face, la poule a cessé de
danser.” J’avoue que j'ai eu beau chercher cette patte de poule sur mon double vinyle et rien a faire. Si un lecteur d’Obsktire arrive a la trouver, qu'l

contacte la rédaction !

On part ainsi du concert des Sex Pistols qui, par leur amateurisme chaotique, les motive a créer leur propre formation, en passant par les différentes
étapes (concerts, enregistrements, disques) qui leur permettront de développer une entité scénique unique, tout en pondant des disques glaceés,
avant-gardistes et suffisamment accessibles pour que leur influence se fasse encore sentir aujourd’hui. Il y est fait mention du riff de "LA Woman" des
Doors qui aurait inspiré le titre "No Love lost", l'influence de Kafka sur "Colony", de Dostoievski sur "The Kill" ou I'histoire poignante d’'un gamin
trisomique qui aurait servi de base au texte de "The Eternal”. La musique reste donc au centre du livre, et I'auteur ne s’embarrasse pas des histoires
de linge sale qui pouvaient parfois entacher les autres livres sur le groupe. Les propos rapportés sont, d’ailleurs parfois entrecoupés d’articles

d’époque, ce qui permet de mieux cerner la réaction des gens quant a I’évolution du son de Joy Division.

Au fur et a mesure, la maladie envahit la vie du groupe, et leur incapacité immature a comprendre les signes d’alerte lancés par lan rend toujours cette
histoire aussi tragique. Le livre s’acheve ainsi, sur 'annonce de la mort, le choc et la colere de certains, et leurs différentes théories sur ce qui s’est
passé. Mais pas de bavardages ou de potins, Savage a grandement coupé et monté ses interviews, réalisées sur de tres nombreuses années, afin de
capter ce qui, selon lui, est essentiel. lan Curtis en ressort comme un étre toujours aussi complexe, énigmatique a bien des égards. Si les interviews
peuvent apporter une dimension d’enquéte, Joy Division reste cette force insondable sortie d’on ne sait ou, méme si Sumner précise que leur

environnement brutal leur a donné le goGt du beau.

A travers cette "histoire orale", Savage raméne une immeédiateté émotionnelle a ces événements qui se sont déroulés il y a plus de quarante ans. Et on
finit le livre assez bouleversé, autant par les témoignages rassemblés que par la musique et les textes d’'un "Isolation”, d’'un "Passover" ou d’un
"Decades". On écoute alors la voix profonde de lan Curtis et on ne peut faire que ce constat : de sa douleur et de son aliénation, il a extrait une
indicible et mystique beauté, qui a su étre orchestrée par des musiciens inspirés et mise en forme avec génie par le producteur Martin Hannett et le

graphiste Peter Saville. Au bout du compte, ce livre de Savage figure parmi les meilleurs qu’on pourra trouver sur Joy Division.



