OLIVIER ROLLER/DIVERGENCE

Eric Chauvier compose des fictions anthropologiques, entre romans et essais.

LAURA Eric Chauvier d Alla 144p, $€

Les afhinités répulsives

Par un anthropologue-écrivain, les amours contrariées d’une prolo
et d’'un intello qui ne parlent pas la méme langue.

Y % h kK « Parler de toi, Laura, toi
qui avais eu ta putain
d’heure de gloire, toi la
plus jolie fille du bled, et
assister comme ¢a 2 ta...
[...] A ta déchéance. Ca
comportait quelque chose
de vraiment excitant et
de vraiment tragique que
la grande ville, avec son anonymat, ne
m’offrait pas. Mais ¢a, bien str, com-
ment pourrais-je te le dire ? » Laura est
une femme de 45 ans, meére célibataire
marquée par une rupture amoureuse
avec le fils d’un riche propriétaire de la
petite ville ot elle a grandi et qu'elle n’a
jamais quittée. Elle est de ces Francais
invisibles jusqu’a ce qu’ils manifestent
leur colére sur les ronds-points ; de ceux
dont la peau s’est fait cuir a force de se
frotter 4 I'exploitation en tous genres;
de ceux qui ne Iésinent pas sur les cubis
de rosé sur un parking de zone commer-
ciale, insultant la classe dirigeante et
s"apprétant a briler une usine avec leurs
camarades. « Elle n’aque caen téte, tout

faire briiler. » Face 3 elle, Eric, le nar-
rateur, derri¢re lequel I’écrivain-
anthropologue FEric Chauvier ne se dis-
simule pas tant, et qui raconte leur
histoire 4 travers un récent dialogue.

Depuis son adolescence, Eric fan-
tasme sur Laura. I11a réve en romantique
— en fils d’instituteurs devenu intellec-
tuel parisien. Il se souvient d’elle, jeune
et sublime, attirant tous les garcons, qui
ne lui avaient offert
qu’unc simplc mais
tenace réputation de
« pctitf: pute du
coin ». Eric réve en-
core d’elle, comme il
avait révé, quand ils avaient 10 ans, de
prendre sa défense lorsque le maitre
d’école lui avait fait remarquer qu'elle
était « belle comme ses fesses ».

Laura devient alors I’incarnation du
malaise 4 'ceuvre dans les rapports
intersexuels et interclasses. Pour Fric,
elle est ce fantasme inaccessible dont le
spectacle de la déchéance a quelque
chose de jouissif. Elle est cette femme

@® Elle n’a que ¢a
en téte, tout faire
briler. o9

dont la voix abimée par la clope sur-
plombe la conversation, la sorciére sans
artifices, hyperprésente au monde, loin
de la — luxueuse ? — naiverté mélanco-
lique de son ancien camarade.

Lauraestle roman d’un malentendu,
d’une impossible communication entre
deux strates sociales, dont Eric et Laura
sont les avatars... Le premier est bibe-
ronné aux thématiques dont les grandes
villes s’arrogent le monopole — M¢Too
ou la transition écologique; la seconde,
cantonnée aux territoires « périur-
bains » et dépendante d’une bagnole
qui passe tout juste au contrble
technique, évolue dans un monde o1 les
violences conjugales ponctuent le quo-
tidien. Entre les deux, malgré leurs ten-
tatives pour se comprendre, quelque
chose d’« irréconciliable » résiste. Car
les questions débattues dans les grandes
villes ne trouvent pas spontanément
leur écho dans les zones « périphé-
riques » : « La théorie du ruissellement
ne marche pas, constate Eric Chauvier,
méme avec les idées. »

Cest ce que montre le langage déployé
par l'auteur. Eric s’efforce d’adapter sa
fagon de parler pour ne pas asséner a
Laura un langage urbain décontextua-
lisé, mais il n’en résulte que balbutie-
ments, contradictions et maladresses.
Malgré son apparente stérilité, c’est ce
langage-la que revendique’écrivain : un
langage qui pardonne et qui prend au sé-
rieux « les silences, les insulees, les mots
qui ont |air de rien mais qui finalement
endisent beaucoup »,un langage proche
du réel, comme celui, sans détour, de
Laura. A rebours des fagons de parler des
métropoles, « indexées sur les modeles
de communication
numérique », qui
présentent un panel
d’émotions aussi res-
treint que celui des
émojis, Eric Chau-
vier plaide pour un patler précis, en cir-
cuit court. « Parler précisément de ce
qui nous arrive est un acte politiquc im-
portant. » De méme, souligne le narra-
teur : « Qui veut plonger dans1’ame de
Laura se doit d’entrer, comme dans un
temps oublié, dans ses fagons de parler
les plus ordinaires. Toute autre forme
d’expression est nulle et non avenue. »
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