Bons baisers d’Algérie

UN RECUEIL DE SOMPTUEUSES CARTES POSTALES
D’AFRIQUE DU NORD, PAR UN MONSTRE SACRE DONT
ON CROYAIT TOUT CONNAITRE.

n 1881, Maupassant a publié son
premier recueil et il est au début de
sa gloire littéraire lorsque Le Gaulois
I'envoie en Afrique du Nord pour une série
d’articles destinés a couvrir, entre autres,
une révolte indigéne. U'écrivain prend la
chose a cceur et, au fil de ses déplacements,
de la cote a Parriere-pays, envoie durant
tout I’été une série d’aperqus de la situa-
tion algérienne qui, s’ils ne remettent pas
en fondamentalement en cause le fait colo-
nial, durent néanmoins faire grincer
quelques dents. A commencer par les plus
longues, celles de ces colonisateurs en
chambre pour lesquels il n’a pas de mots
assez durs, ceux-la mémes pour qui « (l)e
mot d’ordre est : “Extermination !” la
pensée : “Ote-toi de la que je m’y mette I,
et qui « n’ont point vit d’autres Arabes que
ceux qui leur cirent les bottes », « fonction-
naires avariés » et « ratés de toutes les profes-
sions » qui mettent le pays a sac et, tout en
le ruinant, ménent a l'insurrection d’un
peuple qui ne demande qu’a étre gouverné
avec bienveillance. Vieille antienne pater-
naliste, qui oppose la rapacité des uns a
l'autorité bien comprise des autres : ce
n’est certes pas la ce que ces lignes ont de
plus neuf. Leur véritable actualité, c’est
plutét quand Maupassant passe a la
description qu’on la trouve.
L’ Algérie, c’est d’abord une lumiére, ot
« (1) énorme soleil s’éléve au-dessus de cette
terre qu’il a dévastée, et semble déja la regar-
der en maitre, comme pour voir si rien de
vivant n’existe plus ». Plus familier de sa
grasse Normandie, il se montre fasciné par
le désert, les montagnes, paysage « absolu »
ou les couleurs les plus violentes — a 'ex-
ception du vert — se marient en une
« féerique apothéose d’opéra », scéne privi-
légiée ol se meut une humanité qui, plus
encore, remporte ses suffrages. Loin d’Al-
ger, ol « (p)artout grouille une population
stupéfiante, une sorte de résidu de la crapu-
lerie humaine », il célebre une mosaique de
peuples ou se cotoient Kabyles, Arabes,
Maures, Juifs et jusqu’aux Touaregs du
Sud, « grands guerriers d’Homeére », « ne
montrant sous le double voile (...) que des
yeux sinceres et luisants ». En familier des
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boxons, ce sont toutefois les « Oulad-Nail »
qui ont sa préférence, tribu arabo-berbere
dont les filles sont censées se constituer
elles-mémes leur dot en se prostituant —
fantasme absolu de I'imaginaire colonial,
largement colporté par un orientalisme de
carte postale dont le syphilitique en chef
de notre littérature se fait ici le relais tres
complaisant. Mais, apres tout, qui n’aime-
rait recevoir des cartes postales signées

Maupassant ¢
Quant aux Contes sur le suicide, on s’in-
terroge encore sur la pertinence d’un tel
recueil, en 'absence de toute préface et de
tout appareil critique. S’agit-il de versions
originales, telles que publiées dans le Gil
Blas ou Le Gaulois ? Et en quoi sont-elles
différentes des versions recueillies par
Maupassant lui-méme dans Les Contes de
la bécasse ou Les Contes du jour et de la
nuit 2 Tout cela se trouve en poche un peu
partout, alors a quoi bon ? se demande-t-
on, sans aller pour autant jusqu’au suicide.
Yann Fastier

Vive Mustapha ! et Contes sur le suicide,
de Guy de Maupassant
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