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Les hiéroglyphes de pierre

Interné dans d'épouvantables
conditions a Volterra, en Toscane,

le Romain Fernando Nannetti (1927-
1994) a fait des murs d'un asile
psychiatrique dorénavant a I'aban-
don son journal intime. Créateur
d'une écriture insolite, il a gravé la di-
mension cosmique et résistante de son
étre dans la pierre qui I'enfermait.

De g. adr.
Portrait de Fernando Nannetti
par Diane Fleury.

Fernando Nannetti (1927-1994) a écrit
son journal cosmique intime sur les
murs de pierre de I'asile ou il fut interné
durant 36 ans a Volterra, en Toscane.

ui était Fernando Nannetti?

Lucienne Peiry: - Peu d’infor-
mations ont pu étre réunies sur 'en-
fance et la jeunesse de Fernando Nan-
netti hormis le fait qu’il est né a Ro-
me en 1927. Son peére quitte le domi-
cile & sa naissance. Il semble avoir été
attaché a sa meére, Concetta. A I'age
de sept ans, il est placé dans une ins-
titution de charité. Bien que le jeune
homme grandisse dans I'Italie mus-
solinienne, en proie a de grandes dif-
ficultés économiques, il est tres atta-
ché a sa ville natale.
Il passe quelque temps dans un ho-
pital, car il souffre d’un probleme a la
colonne vertébrale. Puis il est interné,
entre ses dix et ses quinze ans, dans
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un établissement psychiatrique pour
mineurs. Apres la guerre, il travaille
comme électricien, menant une vie
trés modeste dans les quartiers popu-
laires de Rome. Et puis, en 1956, il est
arrété pour outrage a agent de la fonc-
tion publique.

Qu’a-t-il fait?

- On l'ignore. On retrouve sa trace
plus tard, lorsqu’il est interné a I’hd-
pital psychiatrique Santa Maria della
Pieta. Diagnostic: schizophrénie. Il a
des hallucinations et souffre de délire
de persécution.

Comment arrive-t-il a Volterra?
—En 1958, il est transféré de Rome en
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Toscane, précisément a Volterra, en-
tre Pise et Sienne. Il se retrouve dans
une cité hospitaliére, enfermé dans
I'un des pavillons, le Ferri, une insti-
tution psychiatrique et pénitentiaire.
Les conditions de détention dans cet
asile sont effroyables. On peut méme
les qualifier de concentrationnaires.

Concentrationnaires?

— Plusieurs centaines de patients sont
livrés a eux-mémes. Ils vivent entas-
sés dans des dortoirs. IIs se lévent trés
tot pour se rendre au réfectoire. Du-
rant la journée, on les force a mar-
cher continuellement autour d’une
table...

Pour autant que le temps le permette,



Fernando Nannetti

ils ont droit a une heure de promena-
de quotidienne a l'air libre. Les rixes
sont fréquentes, le brouhaha perma-
nent et les gardiens peu nombreux.
Les murs? Hérissés de barbelés, com-
me pour une prison de haute sécuri-
té. Aucune activité n’est prévue pour
occuper leur esprit et leur corps; pas

’écoute, aucun respect. Maltraitan-
ce, malnutrition, dénuement, surpo-
pulation: la prise en charge médicale
est inexistante.

Quelle est la réaction de Fernando
Nannetti dans un environnement si
oppressant?

— 11 se mure dans le silence. Alors qu’a
Rome il était volubile, parlant énor-
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mément — un voisin de chambrée a
I'hopital s’était plaint du fait qu’il
parlait jour et nuit —, loin de sa ville
natale il devient taciturne, solitaire,
mutique. Il n’a aucun contact avec
personne, sauf avec un infirmier, Al-
do Trafeli. Treés vite, Fernando Nan-
netti écrit. Dans le cortile, la cour de
I'hopital, dans laquelle les patients
sortent une fois par jour.

Sur quel support écrit-il?

— Sur les facades de 'hopital psychia-
trique dans lequel il est incarcéré: il
grave sur une surface de 70 metres de
long. Son ceuvre est colossale. Fernan-
do Nannetti s’expose soit aux moque-
ries (il regoit parfois un seau d’eau de
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Iétage) soit a I'indifféren-
ce des internés. Mais il se
livre & cette activité au vu
et au su de tous durant de
longues années. De 1959
a1961; entre 1968 et 1973.
Le reste du temps, il est
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plongé dans le mutisme.
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Comment proceéde-t-il?

— Il utilise 'ardillon de son gilet, qui
fait partie de son uniforme d’aliéné.
Avec cette pointe métallique, Fernan-
do Nannetti grave de petits signes,
étranges, aux angles aigus, trés poin-
tus. Ces inscriptions apparaissent de
prime abord comme des hiéroglyphes,
comme les éléments dessinés d’'un lan-
gage énigmatique. Cryptés, ces signes
composent en réalité une nouvelle
écriture.

L’ensemble de ses pages de pierre a
été déchiffré par deux personnes: I'in-
firmier Aldo Trafeli, avec lequel il ac-
ceptait de s’entretenir, et le photo-
graphe Pier Nello Manoni, chargé en
1979 de photographier les patients de
I'hopital avant que n’entre en vigueur

Ci-dessus

C'est avec I'ardillon
de son gilet que
Fernando Nannetti
a écrit ses visions.
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es signes étranges
de Fernando Nan-
netti forment une
véritable écriture.
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la loi Basaglia, qui a réformé le sys-
téme hospitalier italien, entrainant la
fermeture des hopitaux psychiatri-
ques.

Fernando Nannetti a créé sa propre
écriture avec son alphabet, ses regles,
une cohérence interne. Les mots y
sont juxtaposés sans ponctuation: ils
forment un flux ininterrompu. Le
graveur fait usage du boustrophédon,
un procédé d’écriture qui change de
sens ligne apres ligne et qui inverse la
direction des lettres.

Comment a-t-il eu cette idée?
- A nouveau, on l'ignore. Plusieurs
mysteres enveloppent lhistoire et
I'ceuvre de Fernando Nannetti.

Des mysteres? Lesquels?

- Le fait qu’il annonce avant I'heure,
dans son «livre de pierre», le premier
vol de ’homme dans I'espace, celui
du cosmonaute russe Youri Gagarine
en 1961. Le fait également que I'allure
de son écriture évoque celle des Etrus-

Une ceuvre
majeure menacée

Directrice de la Collection de I'Art Brut de Lausanne de 2001 a 2011, au-
teure de multiples ouvrages sur le sujet, commissaire d'exposition indé-
pendante, Lucienne Peiry parle du «livre de pierre» de Fernando Nannetti
comme d'«une ceuvre d'Art Brut majeure», ni plus ni moins. Elle I'a dé-
couverte notamment grace au film réalisé par Pier Nello Manoni et sa fille
Erika | Graffiti della mente (Les graffitis de I'esprit). C'était il y a quinze
ans.

En revanche, la conservation de ce joyau se pose en termes moins poé-
tiques. L'ltalie, trés fiere, a raison, de son immense et sublime patrimoine,
est hélas modérément portée sur I'Art Brut si I'on excepte une poignée
de chercheurs particulierement dynamiques et enthousiastes. Mais I'h6-
pital psychiatrique ol Fernando Nannetti a été incarcéré sans jamais étre
visité est a I'abandon. Les traces de son écriture sont en passe de dispa-
raftre du fait des intempéries et du temps qui passe.

Lucienne Peiry a entrepris de nombreuses démarches auprés des autorités
toscanes pour mettre cette ceuvre en valeur. Avec les photographies de
Pier Nello Manoni et de Mario Del Curto, ainsi que de multiples em-
preintes réalisées scientifiquement, le journal cosmique de Fernando Nan-
netti est néanmoins diiment consigné, ce qui est la moindre des choses.
Il n"'en demeure pas moins qu'il est en péril. De fait, Lucienne Peiry, en
écrivant ce livre, se pergoit comme «une messagere et gardienne de la
mémoire» d'une grande ceuvre dont la découverte fut pour elle «une dé-

flagration poétique». m

ques, cette civilisation antique dont
Volterra, précisément, est un haut lieu.

C’est troublant...

- Livré complétement a lui-méme,
Fernando Nannetti fait de nécessité
vertu: on a annihilé son identité en
Pemprisonnant, il cherche a la recons-
truire. Pour ce faire, cet homme con-
coit une écriture et un langage qu’il
est le seul & maitriser.

Un langage que personne ne peut
lui dérober...

- Alors qu’il est abandonné a sa nais-
sance, puis éconduit, disqualifié, il
s’arroge le titre de «colonel astral» et
devient démiurge, architecte de I'uni-
vers. Se déclarant en lien avec le sur-
naturel, il embrasse la totalité de 'uni-
vers: le monde stellaire, la terre, les
espaces souterrains. Il dit recevoir des
informations, étre au centre d’un sys-
téme télépathique, du cosmos.

Dans son ceuvre, Fernando Nannetti
évoque le Soleil, Mercure, Saturne,
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Mars. Il se dit en connexion avec dif-
térents pays tels que ’Albanie, '’ Ang-
leterre, la France et le Mexique. «Tout
le monde est a moi», grave-t-il sur les
septante metres de pierre qui 'enfer-
ment. Sa vision est complete. Il trou-
ve dans I'introversion une inventivité
saisissante. Ses réveries, sa créativité
et son imagination lui permettent
d’exister dans le silence de Iécriture.
Quand il grave son journal intime, il
semble étre dans un état comparable
a celui de la transe ou de I'extase.

Le verbe retrouvé, gravé dans la pier-
re, C’est sa dignité recouvrée, c’est
Fernando Nannetti, n’est-ce pas?
- Son écriture est tout autant un acte
de résistance que l'affirmation silen-
cieuse de son étre. En sublimant sa dé-
tresse, il signe un acte poétique d’'une
grande puissance. m

Recueilli par Thibaut Kaeser

Lucienne Peiry, Le livre de pierre
(Allia, «Petite collection», 80 pages).



