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ART BRUT

Les hiéroglyphes de pierre de

Qui était Fernando Nannetti?
Lucienne Peiry: – Peu d’infor-

mations ont pu être réunies sur l’en-
fance et la jeunesse de FernandoNan-
netti hormis le fait qu’il est né à Ro-
me en 1927. Son père quitte le domi-
cile à sa naissance. Il semble avoir été
attaché à sa mère, Concetta. A l’âge
de sept ans, il est placé dans une ins-
titution de charité. Bien que le jeune
homme grandisse dans l’Italie mus-
solinienne, en proie à de grandes dif-
ficultés économiques, il est très atta-
ché à sa ville natale.
Il passe quelque temps dans un hô-
pital, car il souffre d’un problème à la
colonne vertébrale. Puis il est interné,
entre ses dix et ses quinze ans, dans

un établissement psychiatrique pour
mineurs. Après la guerre, il travaille
comme électricien, menant une vie
très modeste dans les quartiers popu-
laires de Rome. Et puis, en 1956, il est
arrêté pour outrage à agent de la fonc-
tion publique.

Qu’a-t-il fait?
– On l’ignore. On retrouve sa trace
plus tard, lorsqu’il est interné à l’hô-
pital psychiatrique Santa Maria della
Pietà. Diagnostic: schizophrénie. Il a
des hallucinations et souffre de délire
de persécution.

Comment arrive-t-il à Volterra?
– En 1958, il est transféré de Rome en

Toscane, précisément à Volterra, en-
tre Pise et Sienne. Il se retrouve dans
une cité hospitalière, enfermé dans
l’un des pavillons, le Ferri, une insti-
tution psychiatrique et pénitentiaire.
Les conditions de détention dans cet
asile sont effroyables. On peut même
les qualifier de concentrationnaires.

Concentrationnaires?
– Plusieurs centaines de patients sont
livrés à eux-mêmes. Ils vivent entas-
sés dans des dortoirs. Ils se lèvent très
tôt pour se rendre au réfectoire. Du-
rant la journée, on les force à mar-
cher continuellement autour d’une
table...
Pour autant que le temps le permette,

Interné dans d’épouvantables
conditions à Volterra, en Toscane,

le Romain Fernando Nannetti (1927-
1994) a fait des murs d’un asile

psychiatrique dorénavant à l’aban-
don son journal intime. Créateur

d’une écriture insolite, il a gravé la di-
mension cosmique et résistante de son

être dans la pierre qui l’enfermait.

De g. à dr.
Portrait de Fernando Nannetti

par Diane Fleury.

Fernando Nannetti (1927-1994) a écrit
son journal cosmique intime sur les

murs de pierre de l’asile où il fut interné
durant 36 ans à Volterra, en Toscane.

© dessin de Diane Fleury, Collection de l’Art Brut, Lausanne
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ils ont droit à une heure de promena-
de quotidienne à l’air libre. Les rixes
sont fréquentes, le brouhaha perma-
nent et les gardiens peu nombreux.
Les murs? Hérissés de barbelés, com-
me pour une prison de haute sécuri-
té. Aucune activité n’est prévue pour
occuper leur esprit et leur corps; pas
d’écoute, aucun respect. Maltraitan-
ce, malnutrition, dénuement, surpo-
pulation: la prise en charge médicale
est inexistante.

Quelle est la réaction de Fernando
Nannetti dans un environnement si
oppressant?
– Il se mure dans le silence. Alors qu’à
Rome il était volubile, parlant énor-

mément – un voisin de chambrée à
l’hôpital s’était plaint du fait qu’il
parlait jour et nuit –, loin de sa ville
natale il devient taciturne, solitaire,
mutique. Il n’a aucun contact avec
personne, sauf avec un infirmier, Al-
do Trafeli. Très vite, Fernando Nan-
netti écrit. Dans le cortile, la cour de
l’hôpital, dans laquelle les patients
sortent une fois par jour.

Sur quel support écrit-il?
– Sur les façades de l’hôpital psychia-
trique dans lequel il est incarcéré: il
grave sur une surface de 70mètres de
long. Sonœuvre est colossale. Fernan-
doNannetti s’expose soit auxmoque-
ries (il reçoit parfois un seau d’eau de

Fernando Nannetti

l’étage) soit à l’indifféren-
ce des internés. Mais il se
livre à cette activité au vu
et au su de tous durant de
longues années. De 1959
à 1961; entre 1968 et 1973.
Le reste du temps, il est
plongé dans le mutisme.

Comment procède-t-il?
– Il utilise l’ardillon de son gilet, qui
fait partie de son uniforme d’aliéné.
Avec cette pointemétallique, Fernan-
do Nannetti grave de petits signes,
étranges, aux angles aigus, très poin-
tus. Ces inscriptions apparaissent de
prime abord commedes hiéroglyphes,
comme les éléments dessinés d’un lan-
gage énigmatique. Cryptés, ces signes
composent en réalité une nouvelle
écriture.
L’ensemble de ses pages de pierre a
été déchiffré par deux personnes: l’in-
firmier Aldo Trafeli, avec lequel il ac-
ceptait de s’entretenir, et le photo-
graphe Pier NelloManoni, chargé en
1979 de photographier les patients de
l’hôpital avant que n’entre en vigueur

Ci-dessus
C’est avec l’ardillon
de son gilet que
Fernando Nannetti
a écrit ses visions.

© Pier Nello Manoni, Volterra

© Pier Nello Manoni

© Pier Nello Manoni
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Directrice de la Collection de l’Art Brut de Lausanne de 2001 à 2011, au-
teure de multiples ouvrages sur le sujet, commissaire d’exposition indé-
pendante, Lucienne Peiry parle du «livre de pierre» de Fernando Nannetti
comme d’«une œuvre d’Art Brut majeure», ni plus ni moins. Elle l’a dé-
couverte notamment grâce au film réalisé par Pier Nello Manoni et sa fille
Erika I Graffiti della mente (Les graffitis de l’esprit). C’était il y a quinze
ans.
En revanche, la conservation de ce joyau se pose en termes moins poé-
tiques. L’Italie, très fière, à raison, de son immense et sublime patrimoine,
est hélas modérément portée sur l’Art Brut si l’on excepte une poignée
de chercheurs particulièrement dynamiques et enthousiastes. Mais l’hô-
pital psychiatrique où Fernando Nannetti a été incarcéré sans jamais être
visité est à l’abandon. Les traces de son écriture sont en passe de dispa-
raître du fait des intempéries et du temps qui passe.
Lucienne Peiry a entrepris de nombreuses démarches auprès des autorités
toscanes pour mettre cette œuvre en valeur. Avec les photographies de
Pier Nello Manoni et de Mario Del Curto, ainsi que de multiples em-
preintes réalisées scientifiquement, le journal cosmique de Fernando Nan-
netti est néanmoins dûment consigné, ce qui est la moindre des choses.
Il n’en demeure pas moins qu’il est en péril. De fait, Lucienne Peiry, en
écrivant ce livre, se perçoit comme «une messagère et gardienne de la
mémoire» d’une grande œuvre dont la découverte fut pour elle «une dé-
flagration poétique». n TK

Une œuvre
majeure menacée

la loi Basaglia, qui a réformé le sys-
tème hospitalier italien, entraînant la
fermeture des hôpitaux psychiatri-
ques.
Fernando Nannetti a créé sa propre
écriture avec son alphabet, ses règles,
une cohérence interne. Les mots y
sont juxtaposés sans ponctuation: ils
forment un flux ininterrompu. Le
graveur fait usage du boustrophédon,
un procédé d’écriture qui change de
sens ligne après ligne et qui inverse la
direction des lettres.

Comment a-t-il eu cette idée?
– A nouveau, on l’ignore. Plusieurs
mystères enveloppent l’histoire et
l’œuvre de Fernando Nannetti.

Des mystères? Lesquels?
– Le fait qu’il annonce avant l’heure,
dans son «livre de pierre», le premier
vol de l’homme dans l’espace, celui
du cosmonaute russe Youri Gagarine
en 1961. Le fait également que l’allure
de son écriture évoque celle des Etrus-

ques, cette civilisation antique dont
Volterra, précisément, est un haut lieu.

C’est troublant...
– Livré complètement à lui-même,
Fernando Nannetti fait de nécessité
vertu: on a annihilé son identité en
l’emprisonnant, il cherche à la recons-
truire. Pour ce faire, cet homme con-
çoit une écriture et un langage qu’il
est le seul à maîtriser.

Un langage que personne ne peut
lui dérober...
– Alors qu’il est abandonné à sa nais-
sance, puis éconduit, disqualifié, il
s’arroge le titre de «colonel astral» et
devient démiurge, architecte de l’uni-
vers. Se déclarant en lien avec le sur-
naturel, il embrasse la totalité de l’uni-
vers: le monde stellaire, la terre, les
espaces souterrains. Il dit recevoir des
informations, être au centre d’un sys-
tème télépathique, du cosmos.
Dans son œuvre, Fernando Nannetti
évoque le Soleil, Mercure, Saturne,

Mars. Il se dit en connexion avec dif-
férents pays tels que l’Albanie, l’Ang-
leterre, la France et leMexique. «Tout
le monde est à moi», grave-t-il sur les
septante mètres de pierre qui l’enfer-
ment. Sa vision est complète. Il trou-
ve dans l’introversion une inventivité
saisissante. Ses rêveries, sa créativité
et son imagination lui permettent
d’exister dans le silence de l’écriture.
Quand il grave son journal intime, il
semble être dans un état comparable
à celui de la transe ou de l’extase.

Le verbe retrouvé, gravé dans la pier-
re, c’est sa dignité recouvrée, c’est
Fernando Nannetti, n’est-ce pas?
– Son écriture est tout autant un acte
de résistance que l’affirmation silen-
cieuse de son être. En sublimant sa dé-
tresse, il signe un acte poétique d’une
grande puissance. n

Recueilli par Thibaut Kaeser

Lucienne Peiry, Le livre de pierre
(Allia, «Petite collection», 80 pages).

© Pier Nello Manoni

Les signes étranges
de Fernando Nan-
netti forment une
véritable écriture.
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