Dernieres parutions

Rubrique animée par Baptiste Touverey

DANS LE MIROIR CHINOIS

Le sinologue suisse Jean Francois Billeter reprend avec brio

une longue tradition: celle qui consiste a comparer I'Europe

a la Chine, pour mieux les comprendre l'une et 'autre.

BAPTISTE TOUVEREY.

Pourquoi I'Europe. Réflexions d'un
sinologue, de Jean Francois Billeter,
Allia, 144 p., 8,50 €.

uand I'Europe a besoin
de se comprendre elle-
méme, il nest pas rare
quelle se tourne vers
la Chine. Celle-ci nest pas sim-
plement lointaine et mystérieuse,
elle est, et depuis longtemps, le
grand Autre de I'imaginaire euro-
péen. Avec elle, rien de compa-
rable aux liens commerciaux
et intellectuels qui ont pu unir,
dés I'Antiquité, le monde médi-
terranéen a 1'Inde, par exemple.
Aucune fusion comme celle
quon observa entre art grec et
spiritualité extréme-orientale au
(Gandhara, dans I'actuel Pakistan,
apres les conquétes d’Alexandre
le Grand, et qui donna naissance
aux toutes premiéres et bou-
leversantes représentations du
Bouddha.
Ainsi que le souligne Joseph
Needham dans La Science chinoise
et I'Occident, il faut se rappeler
que la civilisation chinoise «fut
toujours trés distincte des autres
grandes civilisations. Nous savons
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que des civilisations comme
celles de la Mésopotamie et de
I’Eg}rpte, établies le long des
vallées, ont été étroitement liées
des leurs débuts; et, de méme,
que la civilisation antique de la
vallée de I'Indus fut en rapport
avec la civilisation babylonienne.
La seule culture de vallée qui
nentretint pas de rapports étroits
avec celles-ci fut la civilisation du
fleuve Jaune, celle du Huang-ho,
qui devint le berceau du peuple
chinois.»

Cette altérité radicale de la Chine
a beau avoir été souvent davan-
tage fantasmée que réelle, elle en
a fait néanmoins, pour 'Europe,
un miroir idéal. En examinant
I'empire du Milieu, en tentant
d’identifier ses spécificités, ses
qualités comme ses tares, com-
ment ne pas espérer, du méme
coup, cerner les siennes propres ?
Au ceceur de cette démarche, une
énigme : malgré son relatif isole-
ment, la Chine semble avoir été
a plusieurs reprises, au cours de
sa longue histoire, la plus avancée
des civilisations mondiales. Elle
a inventé le papier, 'imprime-
rie, la poudre a canon, la bous-
sole, les concours administratifs,
peut-étre I'étrier. Avant cela, elle
avait développé un art du bronze
incomparable et maitrisé la fusion
du fer prés de deux millénaires
avant les Européens.

D’une fagon générale, si l'on
omet I'apport exceptionnel (et,
en partie, sans lendemain) des
Grecs, les Chinois furent en
avance sur tout jusquau XIIIS,
voire jusqu'au xv©siecle. Comme
le résume Joseph Needham,
«il fallut attendre la révolu-
tion scientifique de la fin de la
Renaissance pour que I'Europe
prenne soudain la téte ».

Dans son dernier ouvrage, le
grand sinologue suisse Jean Fran-
¢ois Billeter reprend cette longue
tradition de comparaison entre la
Chine et 'Europe, dont Need-
ham a été I'un des plus illustres et
des plus pertinents représentants
au xx¢siecle. Il le fait a sa maniére
habituelle : avec clarté, concision,
en proposant des apercus fulgu-
rants — quitte peut-étre parfois
a pécher par simplification ex-
cessive. Pour lui, comme pour
Needham (et pas mal d’autres),
ce qui distingue I'Europe de la
Chine, cest que I'une a connu
les «temps modernes» et l'autre
non. Certes, il y a lextraordinaire
épanouissement économique et
culturel de I'époque des Song
(qui s'achéve en 1297), et, durant
les siécles suivants, malgré 'in-

Selon Jean Francois Billeter, cela
tiendrait 4 une certaine tradition
politique propre a la Chine, fort
ancienne puisquelle remonte a
deux événements majeurs, vieux
de plusieurs millénaires: d’abord
la fondation, vers 1050 avant
notre ére, de la dynastie Zhou,
qui instaura «un systéme dans
lequel les relations de parenté, la
répartition du pouvoir et la vie
religieuse coincidaient», puis,
huit siecles plus tard, 'unifica-
tion de la Chine par le Premier
Empereur, inspiré par ce quon a
appelé le «légisme»2. Une dési-
gnation malheureuse, d’aprés
Billeter, puisque les «lois» en
question sont plutét des « mé-
thodes » dexercice du pouvoir:
en loccurrence, «le secret, le
renseignement, la manipulation

I.a Chine a été la premiere
P
uissance économigue mondiale
P q
jusqu’au XvIII® siecle.

vasion mongole puis 'invasion
mandchoue, la Chine continue
de faire illusion.

Elle reste formellement la pre-
miere puissance €économique
du monde jusquau xviir‘siecle.
Clest la révolution industrielle
qui met soudain, de fagon visible,
criante, les nations européennes
dans une catégorie a part et qui
creuse entre elles et la Chine un
écart comme on nen avait jamais
vu jusque-la entre la civilisation
la plus avancée et celle qui, en
termes de développement, la suit
immédiatement.

Reste 4 comprendre pourquoi
un pays qui semblait si bien
parti sest laissé distancer. Pour-
quoi n'a-t-il pas pu accomplir
ce dont I'Europe a été capable?

et les deux leviers essentiels des
récompenses et des peines». Les
«légistes » se font les promoteurs
d'un «controle absolu du souve-
rain sur ceux qui le servent».

Le modele politique chinois
serait ainsi né de la fusion de
I'héritage Zhou (dont la pen-
sée confucéenne constitue l'ex-
pression la plus aboutie) et du
légisme. Pour Billeter, il s’agis-
sait la d'«une combinaison
contre nature, car en leur temps
les légistes n'avaient cessé de
ridiculiser les nostalgiques de
ce monde disparu. Mais elle
a été redoutablement efficace
parce que le légisme livrait les
instruments du pouvoir tandis
que le confucianisme fournissait
la formule d'un ordre e e e
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eee hiérarchique ritualisé
doublé d’'une morale fondée sur
le respect absolu de l'autorité,
celle du souverain, du peére, de
I'ainé ou du mari. Cette combi-
naison a formé le caeur de la tra-
dition politique chinoise. Elle n'a
pas toujours €t€ percue parce que
la doctrine légiste veut que l'es-
sentiel du pouvoir soit exercé de
facon secréte et que les régimes
impériaux successifs sen sont par
conséquent rarement réclamés
ouvertement. »

Jean Francois Billeter distingue
six principes qui découleraient
de cette tradition politique.
Certains semblent des évidences
plutdt connues: ainsi du principe
monarchique, qui fut le seul que
connut la Chine jusqu'au début
du xx“siecle. D’autres étonnent
davantage: celui d’autochtonie,
en particulier. Rien déquiva-
lent, dans la tradition chinoise,
a l'exode du peuple juif: «Ce
déracinement originaire a fait des
Juifs les négateurs de I'autoch-
tonie et les a investis d’'un réle
aussi fécond que tragique dans
['histoire de I'Europe. Ce déraci-
nement est passé dans le christia-

3. Flammarion, « Champs essais », 2008,
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« Il n'y a jamais eu, a aucun autre moment du passé chinois, |'idée du sujet
autonome, ni l'idée de liberté. » A I'aéroport de Pékin, en mars 2020.

nisme, qui, sans cela, ne serait pas
devenu une religion universelle.»
Et Billeter de remarquer que, si
«la Chine n'a pas produit de reli-
gion universelle », cest « parce
quelle a toujours tout rapporté
aux origines — les siennes ».
Pourquot I'Europe est un essai au
sens propre, quasi montaignien,
du terme. Il va vite, parfois trop
vite, ne sembarrasse guére de
preuves et de longues démons-
trations. 1l se veut avant tout
« propositions » ouvertes a la
discussion. De cette succession
d'esquisses stimulantes se dégage
une idée qui nest pas tout a fait
nouvelle: la force de I'Europe est
sa diversité, de langues comme de
systémes politiques. «On y ren-
contre les royautés archaiques,
la cité grecque, la république
romaine, des empires, des féoda-
lités, des monarchies, des répu-
bliques nouvelles, des villes libres,
des fédérations, des nations, etc.»
On est loin du modéle chinois
monolithique.

Plus fondamentalement a pu se
développer en Europe une auto-
nomie de I'individu inimaginable
en Chine. «Ce dont je suis cer-

tain, écrit Jean Francois Billeter,
cest d’abord qu'il n'y a jamais
eu [...], 2 aucun autre moment
du passé chinois, /'idée du sujet
autonome; ensuite quil n'y a pas
eu non plus [...] /’idée de liberté.
J'insiste sur /’idée. L absence de
I'idée n'implique pas I'absence de
la chose, mais la chose connait un
sort tres diftérent selon que I'idée
existe ou non.»

Clest ce qui rend d’autant plus
étonnante 'une des principales
conclusions auxquelles arrive
notre auteur: 'appel a une uni-
fication politique de 'Europe.
A ceux qui objectent que «les
Européens noont pas d’identité
commune » il rétorque qu’«ils
I'auront a l'instant ou, par leur
décision, ils seront devenus des
égaux, jouissant des mémes droits
et tenus aux mémes devoirs, par-
ticipant a une méme vie démo-
cratique, bénéficiant en outre
des mémes services, simplifiés
par l'unification du droit et une
gestion administrative ration-
nelle ». Il est difficile de ne pasy
voir un veeu pieux et plus difhicile
encore de comprendre pourquoi,
alors que son livre suggére que

la grande force de I'Europe a été
sa diversité, rendue possible par
sa division durable, il souhaite y
mettre fin.

Autre faiblesse: pour expliquer
les trajectoires divergentes de la
Chine et de 'Europe, Billeter
sen remet, au bout du compte,
au « hasard »: «[Le] projet poli-
tique et philosophique [...] né
en Europe [...] nest di ni a la
Providence, ni a quelque pré-
destination, ni a une supériorité
originelle, mais 4 des hasards de
lhistoire et a l'enchainement
quils ont produit.» Un simple
coup d'eeil sur une carte nous
révele pourtant que le hasard a
bon dos et que la géographie a
pu tout de méme aussi jouer un
role non négligeable.

Dans Le Secret de I'Occident, un
autre Suisse, David Cosandey a
admirablement montré tout ce
que I'Europe doit a sa configu-
ration physique: ses deux mers
intérieures que sont la Méditer-
ranée et la Baltique, et qui nont
pas déquivalent ailleurs dans le
monde, son littoral découpé et,
d’une facon plus générale, I'in-
terpénétration unique des mers
et des terres ont non seulement
facilité les échanges, mais aussi
favorisé, en empéchant 'émer-
gence d'un Etat hégémonique,
la diversité et la liberté3.

A linverse, explique Cosandey,
«|dans| le monde chinois,
aucune division politique ne
réussit jamais, parce que les
Etats partiels ne peuvent s’ap-
puyer sur des frontiéres mari-
times. Méme s'ils s'inscrivent
dans une région naturelle, un
bassin fluvial entouré de mon-
tagnes, par exemple, méme s'ils
possédent leur propre langue, les
Etats partiels chinois nont pas
I'ingrédient essentiel de la sur-
vie : la délimitation par une ligne
de cote. Ayant trop de frontiéres
terrestres les uns avec les autres,
ils finissent tét ou tard par suc-
comber a la pression du plus fort
pour se fondre dans un grand
empire unitaire. », ==

— Ce texte a été écrit pour Books.
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