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GLAIRE MARIN

NOUS DECOUVRONS
NOTRE VULNERABILITE

Claire Marin est écrivain et philosophe. Elle enseigne en classes

preparatoires en banlieue parisienne. Elle est I'auteur de “Hors de moi”

(Allia), qui retrace son propre parcours de malade. Et a publie

’an passe “Ruptures” (L' Observatoire), qui porte sur I'experience de

|a perte. RenCoNntre. propos RECUEILLIS PAR PHILIPPE PETIT

Marianne: Avant I’épidémie,

Il manquait 600 millions
d’euros a ’hopital, et

400 postes d’infirmiéres

en lle-de-France. Ce n’est
pas faute d’avoir alerté

les gouvernements

sur ces manquements.
Comment expliquez-vous

que les soignants aient

été si peu entendus ?

Claire Marin: Parce que les dif-
férents gouvernements se sont
engages dans une logique de ren-
tabilité, confondant 'hopital et
I'entreprise. Et cela, au mépris
d'une compréhension élémen-
taire de ce quest le soin, de sa
nécessité sociale, au mépris de
la souffrance des soignants, obli-
gés d exercer dans des conditions
qui les épuisent parfois jusqu’au
burn-out ou au suicide, au mepris
des patients qui subissent les
conditions toujours plus degra-
dees dans lesquelles ils sont pris
en charge. Le soin, comme I'édu-
cation, n’est pas rentable. La des-
truction de notre systeme de soins
est a la fois cynique et inhumaine.
On en paie aujourd hui les consé-
quences et on s’appréte a consta-
ter les effets catastrophiques de
la privatisation de la santé aux
Etats-Unis, ou la pandemie sera
sans doute une tragedie.
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Vous avez toujours dénoncé
le paralléle entre la figure de
la guerre et celle du

combat contre la maladie.
Vous persistez?
Evidemment! On ne peut pas
parler de guerre quand il n'y a ni
ennemi ni volonté de tuer. Nous
sommes simplement en train de
redécouvrir que nous sommes des
etres vivants, vulnérables face a
un virus lorsque la vaccination ne
nous protege pas.

Avec le confinement, il peut
arriver que nos proches
deviennent, en un certain
sens, Nos « ennemis ».

Cela vous inquiéte ?

La encore, je crois que c'est une
mauvaise image. Nos proches ne
deviennent pas nos ennemis. Ou
alors, c’est qu’ils I'étaient déja
avant 1 épidémie. Qu’elle ait un role
révelateur de tensions latentes, on
peut facilement le comprendre.
Mais ce n’est pas parce que I'un
de mes proches me fait courir un

risque qu il devient mon ennemi.
Ce n’est pas parce que la santé
d une femme est mise en danger
par I'enfant qu’elle porte quelle le
considere comme son ennemi. Si
mon conjoint est porteur du VIH,
je ne le regarde pas comme mon
ennemi. A vrai dire, toutes les per-
sonnes auxquelles on tient nous
font courir sans cesse le risque
d’étre fragilisé précisément par
I'amour ou l'affection qu'on leur
porte. Peut-étre que c’est plutot
cela que la maladie nous révele ou
que la contagion met en évidence:
nous sommes « atteints », « tou-
chés » par la situation de fragilité
de 'autre, qui nous fragilise en
retour. Quand l'autre est malade,
physiquement ou psychiquement,
nous sommes nous aussi affectes.
Sa souffrance nous « contamine ».

La passivité existentielle du
malade vous a toujours
révoltée. Aujourd’hui, un
patient placé sous respiration
artificielle est forcément

CLAIRE MARIN
Prix litteraire Jean-
Bernard 2008, son
livre Hors de moi
proposait une
description de I'état
maladif a partir de
son vecu, elle-méme
souffrant d’'une
maladie auto-
immune.

“CE QUE LA CONTAGION MET EN EVIDENCE:

NOUS SOMMES ‘ATTEINTS’, ‘TOUCHES’

PAR LA SITUATION DE FRAGILITE DE L'AUTRE,
QUI NOUS FRAGILISE EN RETOUR.”
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passif. Cela n’est-il pas
nécessaire ?

Ce n’est pas une passivité existen-
tielle, c’est une passivité acciden-
telle, contrainte, et heureusement
souvent ponctuelle. Bien évidem-
ment, dans la situation extreme que
vous evoquez, le patient est impuis-
sant, puisqu’il peut étre contraint a
rester sur le dos pendant plusieurs
semaines, relie a un respirateur, ce
qui est une expeérience extreme-
ment douloureuse et épuisante,
moralement et physiquement.
Mais il n'est passif qu'en appa-
rence. Il endure, il lutte. Il résiste
physiquement a ce soin invasif et
trés éprouvant pour I'organisme.
Ce n’est pas parce qu’il ne bouge
pas quil est passif. Au contraire,
cette situation demande de la part
du patient une grande résistance,
meme si elle ne se traduit pas de
maniere visible. C'est la raison pour
laquelle certains médecins estiment
qu elle pourrait constituer, pour
des patients en mauvaise sante,
une épreuve qui s apparenterait a
de 'acharnement thérapeutique,
puisque leur corps ne résisterait
pas a la violence de ce traitement.

Vous avez réfléchi sur la fin

de vie. Les restrictions
d’acceés aupreés de ceux qui
vivent leurs derniers jours
vous choquent-elles?

Bien entendu, I'idée d'étre séparé
d'un proche qui est en situation
de souffrance est insupportable.
L'idée d’accoucher seule me parait
aussi particulierement difficile.
Mais je pars du principe qu’elles
sont nécessaires. Ou du moins que,
dans I'état actuel de nos connais-
sances, cela parait le plus prudent.

Vous étes enseignante.

Et pour le moins dubitative
devant ce que le ministéere

a appelé la « continuité
pédagogique »?

Le ministere commence tout juste a
se poser des questions sur I'impact
psychologique de ce confinement
sur les enfants et les adolescents.
Peut-étre aurait-il fallu faire les
choses dans le sens inverse, comme
on le fait assez spontanement quand
un éevenement traumatisant se pro-
duit. Commencer par parler avecles
éleves des angoisses que cela peut
susciter avant de se focaliser sur le
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programme qu il faudrait finir. Il
me semble que, dans les premiers
jours du confinement, il paraissait
a beaucoup d’entre nous absurde
de jouer la petite comédie d'une
vie qui serait la meéme, mais « seu-
lement » délocalisée a la maison.
Tout semblait tellement dérisoire:
était-ce vraiment important de finir
ces exercices de maths, de rendre
cette dissertation ? Maintenant,
je constate autour de moi que les
enseignants ont souvent eu cette
intelligence de se soucier avant tout
du bien-étre des éleves et ont essayé
autant que possible de les rassurer.
La continuité pédagogique est aussi
et peut-étre surtout une continuité
du lien et de I'échange. Par ailleurs,
il faut également considérer que
cette « comédie » a aussi des vertus.
Elle rétablit une forme de normalité
dans cette vie anormale, elle fixe
des cadres, des reperes, dans des
journees qui seraient sinon angois-
santes. Certains étudiants le disent,
maintenir un rythme scolaire est un
« divertissement », au sens pasca-
lien, qui les aide a oublier momen-
tanément le stress de la situation.
Mais la marque que cette expe-
rience laissera chez les plus jeunes
sera sans doute determinante. Etre
confronté si tot a l'incertitude et a
la peur de mourir pourrait chan-
ger leur rapport aux autres et au
monde. En quel sens ? Il n'est pas
stir que nous puissions I'imaginer.

Pour finir, une question

plus personnelle. Votre livre
Hors de moi (2008) raconte
votre propre expérience

de la maladie. Diriez-vous
que cette épidémie vous

a ouvert les yeux sur des
aspects par vous négligés?
Ce qui est nouveau, c est de voir I'in-
quietude partagee. Dans la maladie,
on se sent souvent tres seul, hors du
monde et prive des relations avec
les autres. Une situation que tout
le monde partage en ce moment.
C'estinédit, et on peut espérer que
cela ouvre a une meilleure compré-
hension des difficultées des malades
et de tous ceux que leur fragilite
ecarte de la vie sociale. m
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