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-Avec cette fausse
modestie des dilet-
tantes surdouées,
Valérie Mréjen

% nous délivre, aprés

Mon grand-pére et

. L’Agrume, son

- troisiéme owni litté-
raire. Ni dialogue ni monologue, ce texte
bref ne plante aucun décor, ne nomme
aucun personnage et ne tisse pas d'in-
trigue.- En revanche, il balance, en jet
continu, les fusées de détresse qu'un-
pére seul et vieillissant adresse a sa fille
devenue grande, et qui, malgré ses
efforts pour ne pas '’encombrer, a bien
du mal a accepter qu’elle soit irrémédia-
blement passée de I'age des boules de
gomme (« Qu’ est-ce qui te ferait plaisir?
Un colis avec des fruits secs, du
chocolat ? Un camembert ? Je vais t’ ache-
ter des biscuits, des confiseries. Tu aimes
les dattes ? Si je prenais du nougat, ¢ca ne
craint pas la chaleur. ») a celui du mys- -
tére («Qu’ est-ce que tu cherches? Tu
filmes des grenouilles ? C’ est pour cela
que tu restes autourde lamare ?» «lln’y
a pas de dialogue entre nous, je ne sais
pas ce que tu fais, on se croise en coup
de vent»). Messages laissés sur répon-
deur, cartes postales, commentaires,
reproches, conseils, tous les moyens
sont bons pour sortir fifille de sa réserve,

Est-elle agacée, exaspérée, bouleversée,
culpabilisée ? On l'ignore. Les réponses, -
si réponses il y a, sont oblitérées, lals-
sant ces appels au secours se perdre
dans le cosmos, tels des satellites
~ oubliés, Et dans ce catalogue de petits -
riens, dans cette parole consternante de
platitude, il y a tout I'amour du monde,
justement celul que les faiseurs de jolies
phrases savent si bien décrire, mais si

peu éprouver. -~
SOPHIE D'ARGY




