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> Ao0T Les_ JO s’ouvrent a Sydney. Nouvelle discipline musclant une partie du corps jusque-13 délaissée
par les sportifs: le bridge. > SEPTEMBRE Daft Punk sort son album. = OCTOBRE Finie la récup’: la
nouvelles saisons de «X-Files» débarque.

40 redécouvertes

Le XX¢ 5|ecle c'était la classe. C'est du d e

moins ce qu’on se dit en se retournant U XX S | e CI e

une derniére fois et que l'on Fecense ces bijoux qu’on avait oubliés mais qui

nous suivront dans le siecle qu ‘'on embrasse. Par B. Sabatier, L. Haddad, D. Martinez, J. Braunstein et B. Liger

[ IVRES |

> «L'HOMME-DE» (LOLIVIER) (1971) de Luke Rhinehart
Au début des années 70, cet anonyme jamais démasqué a fait éclater (de
rire] le dogme psychanalytique. Il décrit les aventures loufoques d'un
analyste qui remplace la thérapie par des conseils abracadabrants dictés
par les dés.
= «JOURNAL D'UN INNOCENT» de Tony Duvert
Dans les années 70, ce romancier et essayiste brillant dénoncait la
marchandisation de Uenfant & 'ceuvre dans notre société et démontait les
mécanismes de la pédophilie [tout en la pratiquant lui-méme]. Censure
pour avoir pcurtantpose les vraies questions.
= «MARX AU-DELA DE MARX» (LHARMATTAN) (1979] de Antonio Negri '
Du haut de sa Calabre, Toni Negri est l'un des grands penseurs de notre
époque. Le Guy Debord rital signait avec «Marx au-dela de Marx» une
étude néo-marxiste bien loin des Brigades rouges. Tu quoque fili...
= «MAISON JAUNE» [1969] de Dominigue de Roux :
Poéme en prose ? Essai philosophique ? Traité politique des passions 7 s
Avec «Maison jaune», Dominique de Roux, le Burroughs francais aux
positions politiques pas toujours claires, faisait passer les zozos du
Nouveau roman pour les pantouflards de la plume.

> «SAUVES» (1980) de Edward Bond (Bourgois)
Un nouveau-né laplde dans un livre fut, en 1980, loccasion d’'un scandale
littéraire, Mais le vrai scandale, c’est l'oubli de «Sauvés», véritable chef-
d’ceuvre signé Bond, Edward Bond, grand écrivain de la cruauté du monde. |
= «LE MAITRE DES ILLUSIONS» [POCKET) (1993) de Donna Tartt | ~
Au début des années 90, dans une université américaine bon teint, de
jeunes étudiants en grec ancien s'adonnent a des rites millénaires et
basculent dans la barbarie. Une lecon d'écriture, un portrait au vitriol
d'une génération «par-dela le bien et le mal».
= «LA VIE INNOMMABLE» (ALLIA) [1993] de Michel Bounan
En interrogeant les chercheurs, Bounan a découvert la lourde
responsabilité de l'industrie chimique et pharmaceutique dans la
propagation du sida. Traité tour a tour de fasciste, d'homophobe et de
charlatan, il est ignoré par les médias.
=> «DIEU AU MIROIR» {1994) de Pierre Legendre (Fayard)
Grand historien du froid, amoureux de ph|{asophte de sémiologie et de
psychanalyse, Pierre Legendre mixe la connaissance comme un 0J
enchainé: le résultat est sidérant, a limage du grand «Dieu au miroir».
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FREDERIC BEIGBEDER SORT UN LIVRE. SURPRISE:
ITE=CNeYe PARICE P A'S SDE B ETIURES SMIN 'S BE ENTREPRISE

LE CONNARD EST LE
PATRON (ET INVERSEMENT)

DANS «99 FF», SON NOUVEAU ROMAN, FREDERIC
BEIGBEDER VERSE DANS LA CRITIQUE SOCIALE
ET DECRIT UNE SITUATION SANS ISSUE: UNE

TOUT LE MONDE.
ET CA VOUS FAIT MARRER ?

et eté, Frederic Beigbeder n'a plus
de patron. Du moins, officielle-
ment : l'agence de publicité
Young&Rubicam France — pour la-
quelle il officiait comme concepteur-rédacteur
depuis cing ans — I'a licencié pour « faute
grave ». Cela dit, Beigbeder I'a bien cherché :
« |'écris ce livre pour me faire virer », prévient-
il dés la premiére page de son nouveau, et
réussi, roman. 99 francs (c'est le titre du livre
et aussi son prix) est une description vacharde
et précise, drile et désespérée du monde de
la publicité, sa bétise ordinaire, son imposture
terrifiante, son fascisme discret. Un roman aux

détails hilarants - un client reproche 4 un
script de manquer d's aujourduité = —, aux re-
marques définitives — « Dans ma prolession,
personne ne souhaite votre banheur, parce
que les gens heureux ne consomment pas s —
et aux accents autobiographiques : Octave est
concepleur-rédacieur a la Rosserys&Wichcralt
France, il aimerait s'en faire licencier, il écrit un
roman vengeur durant ses heures de boulot.

Résultat : la rumeur estivale désigne

EPOQUE OU TOUT LE MONDE EST LE PATRON DE
UN COMPLOT SANS COMPLOTEUR.

99 francs comme 'un des événements de la
rentrée littéraire et, pourquoi pas, parmi les
favoris du Goncourt. Ce qui méritait bien un
article de trois pages (outre que Beigbeder est
un compagnon de route de Technikart, qu'il
nous arrive en plein mois d’aoat d'éditer la
revue littéraire NRV dont il est cofondateur et
que, pour I'interview, il m'a invité a déjeuner).
Mixant joyeusement Trente ans et des poussiéres
de Jay McInerney, Moins que zéro de Bret Eas-
ton Ellis et Extension du domaine de la lutte de
Michel Houellebecq, 99 francs est I'un des rares
romans francais du mois de septembre qui
tourne le dos aux sempiternelles histoires de
fesses vaguement senlimentales de Touest pa-
risien pour sattaquer frontalement a la mé-
canique du malheur contempaorain,

LE SOUS-COMMANDANT MARCEL PROWST

« Tout écrivain est un caltear, Toute litté-
ralure est délation. Je ne vois pas U'intérét
d'écrire des livres si ce n'est pas pour cracher
dans la soupe », écrit-il. Ici, Beigbeder (par
ailleurs auteur de trois romans contant les

sempiternelles histoires de fesses vaguement
sentimentales de 1'ouest parisien) retourne —
selon une stratégie pop — les armes de la pub
contre elles en usant de phrases aux allures
de slogans, aligne les informations — sur I'éle-
vage du poulet en batterie, la nocivité des té-
léphones portables, le budget publicitaire des
grands groupes {inanciers. Il commente 1'émis-
sion The Grind de MTV, celle o0 pouffes et
bouffons simulent la joie en dansant devant
des caméras. 1l décrit longuement le processus
de fabrication d'une pub, ou comment I'on
passe d'une bonne idée 4 un spot {lasque. Brel,
Beigbeder brasse adroitlement les fantasmes et
les peurs des années 00 et, accessoirement, de
volre magazine préféré : la disparition, les
techno-beauls, le retour 4 l'enfance, le terro-
risme de l'imagerie sexuelle, l'enfer salarial,
la dimension bidon de Mai 68, les coulisses de
la communication. Mieux : il dessine la carte
d'un territoire sans issue. « Tous les gens qui
critiquent la société du spectacle ont la télé
chez eux. Tous les contempteurs de la société
de consommation ont une carle Visa. La s
tuation est inextricable, »

« Thas trouveé ca drale, quand méme ?

Attablé & la Closerie des Lilas, auteur de
la pub Wonderbra (« Rvg;u'{ivz-uﬁ‘!\i dans les
yeux, j'ai dit dans les yeux ») interrompt mes
valicinations. Une légere anxiété agite les ron-
deurs de son long menton.

— Qui, Frédéric, bien sir, j'ai beaucoup ri.

— Tu me rassures.

ISR ETTE
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— Si un djinn te proposait de te métamor-
phoser en Proust ou en Che Guevara, tu choi-
sirais quoi ?

— Euh... Le sous-commandant Marcel
Proust, c'est pas possible ? »

Journaliste (la chronique littéraire de Voici,
I’émission télé Rive droite/Rive gauche) et ro-
mancier, patron d'un prix littéraire et (ex)
concepteur-rédacteur, (nouveau) révolté et ha-
bitué de Castel, Beigbeder n’aime pas choisir :
il pratique tout en dilettante. C'est son défaut
et sa qualité. Mais, par les temps qui courent,
et concernant I'exercice périlleux de la critique
sociale, cela tient plutot de la vertu. De celle
qui vous sauve du ridicule et du ressentiment.
Puisque nous sommes tous complices de la
méme mascarade — la loi de la marchandise
spectaculaire régit pareillement les postures in-
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surrectionnelles et les canettes de Coca-Cola —,
I'autodérision (qui est I'exact contraire de la
dérision) peut méme nous sauver la vie.

CHE GUEVARA ET GUCCI

Il y a au moins deux raisons pour que le
roman de Beigbeder fasse, cet automne, parler
de lui. D’abord, parce que 99 francs boucle la
critique 90's de I'économie de marché. Au dé-
but de la décennie, le Cantigue de la racaille de
Vincent Ravalec rappelait que le capitalisme
est cruel pour les pauvres. Au milieu des an-
nées 90, Michel Houellebecq signalait que le
capitalisme est sans pitié pour les moyens. Au-
jourd’hui, Frédéric Beigbeder constate benol-
tement que le capitalisme maudit aussi les
riches. « Il est important, il est riche, il a peur
— tout cela est compatible », écrit-il,

Surtout, 99 francs énonce 'oraison funébre
du principal mythe qui agita I'underground
des années 90 : celui du virus planqué au cceur
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de la machine. Un mythe auquel beaucoup
d'entre nous ont sacrifié, Beigbeder en pre-
mier : inspiré par les « adbusters » américains
et enthousiasmé par son virage « gauchiste »
au volant de sa revue NRV, grisé par l'air sé
ditieux du temps et influencé, selon son propre
aveu, par 'ambition littéraire de Michel Houel-
lebecq, le publicitaire expliquait qu'il voulait
« changer le systeme de l'intérieur ». ¢« A un
moment, écritil dans 99 francs, j'ai cru que je
pourrais étre le grain de sable dans I'engre-
nage. Le rebelle dans le ventre encore fécond
de la béte, le soldat de premiére classe dans
l'infanterie du global marketplace. Je disais : on

ne peut pas détourner un avion sans monter

dedans (..) comme disait Gramsci. (...} Cela
m’aidait & accomplir le sale boulot. Aprés tout,
les soixante-huitards ont commencé par faire
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la révolution, puis ils sont entrés dans la pub.
Moi, je voulais faire I'inverse. »

L'idée était belle, elle nous a un moment
inspirés, elle continue a servir de vulgate a
quelques imposteurs. Normal : elle offrait le
beurre et I'argent du beurre, Che Guevara et
Gucci, les pavés et la plage. Mais s'est pourtant
vite révélée totalement inopérante. Pour une
raison simple : un virus ne change jamais le
systeme, Il le grippe, provoque sa panne, en-
tame sa décomposition. Au mieux, le détruit.
Or, le marché et la démocratie ne font qu'un.

IL N Y A PAS DE PILOTE
DANS L AVION

C'est sur ce pointla que le livre de Beig-
beder est le plus intéressant : il purge les an-
nées 90 de leurs fausses illusions. Boostés par
la « cyberculture », impressionnés par la geste
hip hop, encouragés par les insurrections
raves, nous avons, des années durant, plas-
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tronné, bombé le torse, joué au malin. Plus
fort. que Mao, nous avions fait de la révolu-
tion un diner de gala. Mais vient le moment
ot il nous faut bien admettre que nous
sommes toujours des connards qui courront
car notre patron nous attend. A une nuance
prés : désormais, il n'y a méme plus de pa-
tron identifiable, chacun est devenu le patron
de tout le monde, et inversement. La est la
raison secréte de I'asphyxiante médiocrité de
I'époque, La est I'intuition convaincante de
Beigbeder.

Dans 99 francs, la retraitée de Miami com-
mande, via les fonds de pension, I'agence de
publicité américaine qui dirige sa filiale fran-
caise qui emploie un concepteur-rédacteur qui
manipule la ménagére de moins de 50 ans
qui impose ses désirs aux concepteurs-rédac-
teurs qui menacent la
réussite de la filiale fran-
caise qui pése sur l'ave-
nir du siége américain
qui détermine les reve-
nus de la retraitée de
Miami. Il n'y a plus de
coupable et plus d'inno-
cent : les bourreaux sont
aussi des victimes, les
connards sont leur
propre patron. « Le pouvoir est une invention
révolue. (...) A présent que nous entrions dans
le cockpit et que nous nous apprédons a don-
ner des ordres au_pilote sous la menace de
nos mitraillettes, nous découvrions qu’il n'y
avait pas de pilote. Nous voulions détourner
un avion que personne ne savait conduire, »
Michel Bounan, l'indispensable auteur de la
Vie innommable (Allia) auquel 99 francs fait ré-
férence, ne dit pas autre chose lorsqu'il stig-
matise « un complot sans comploteur » et
« une nécessité vitale pour chacun de partici-
per & un appareil d'oppression qui le détruit »,
Nous en sommes 14 : un roman, dont le pro-
pos crolse parfols celui d'un Bounan s'appréte
a recueillir un large écho médiatique et, pour-
quoi pas, commercial. Reste a savoir qui en
profitera le plus : le connard ou le patron ?

«99 francss (Grasset).

PUB

Ph. N.
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