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De Montaigne, Stefan Zweig disait qu’il est comme « I"ancétre, le protecteur et 'ami de
chaque homme libre sur terre ». Encore faut-il pouvoir le lire dans une langue accessible
I Que chacun puisse s’entretenir commodément avec un écrivain aux idées foisonnantes
est en l'occurrence l'objectif de la monumentale entreprise conduite par Bernard
Combeaud et le concours de Nina Mueggler avec cette édition des Essais parue |’année
derniere dans la prestigieuse collection « Bouquins » chez Mollat-Robert Laffont.
Rares en effet sont ceux qui, en France, peuvent vraiment lire Montaigne, hormis les
spécialistes, a cause des difficultés du moyen frangais. Une nouvelle édition des Essais
s’imposait, non pas « modernisée » et encore moins « traduite en frangais moderne »,
mais rajeunie et rafraichie, pour rendre enfin abordable |’ceuvre du plus contemporain
de nos classiques, le seul qui sache allier savoureusement des réflexions sur I'amour, la
politique, la religion, et des confidences plus intimes sur sa santé ou sa sexualité.

Bernard Combeaud a restauré et revitalisé, a partir de I’édition de 1595, cette somme
géniale a bien des égards fondatrice de ce que nous pensons, nous, hommes du vingt et
unieme siecle.
Cette adaptation « de bonne foi » a été conduite par un seul homme, « humaniste des
temps modernes, a l'intelligence féconde, au savoir inépuisable et a la bonté rare » est-il
précisé dans |'avertissement. Malheureusement disparu en 2018, Bernard Combeaud n’a



pu mettre la derniere main a son ouvrage. Il a pu néanmoins écrire une longue préface
ou il expose avec flamme les principes généraux qui I’ont guidé : « La France est peut-
étre la seule nation au monde ou les lettres sont une partie de la patrie et de la chose
publique : comment le pére des lettres de France pouvait-il demeurer ce profil de
médaille devant lequel on s’incline avec révérence dans le cabinet des antiques, sans
jamais plus s’aventurer a le lire vraiment ¢ Il m’a donc semblé qu’il fallait établir un texte
des Essais qui permit de nouveau au plus grand nombre de (bons) lecteurs francais de
les recevoir oralement avec le plus de plaisir possible.
Comment procéder ?
(...) L’approche est ici davantage celle d’un restaurateur des fresques de Saint-Sulpice,
ou d’une tapisserie d’Aubusson : en fin de compte, on ne doit voir que l'ceuvre a l'ceuvre,
et rien du passage du restaurateur : son pinceau indiscret ou sa navette moderne ne
doivent jamais apparaitre a la premiere vue. Ou, mieux encore : j’ai voulu, comme le font
les musicologues, transposer une partition ancienne de fagon a l’adapter aux instruments
différents que sont nos voix d’aujourd’hui. C’est un peu, en somme, comme si j'avais
revu les « doigtés » qui aident a lire cette partition ; développé les « cadences » qui
n’étaient que suggérées d’un trait de plume allant de la note la plus grave a la plus aigué,
et indiqué sur quelle corde devait se jouer la premiere note de chaque trille. Re-doigter,
transposer, adapter, si I'on veut, mais surtout pas « traduire », le morceau devant rester
le méme autant que possible, bien que la transposition, le changement des timbres et des
harmoniques, et parfois méme le changement de tonalité soient d’inévitables altérations
de l'original. Mais au moins que ces changements nécessaires soient les plus minimes
possible, afin que la voix demeure : mon critére, outre ce que je pouvais avoir de tact et
de jugement, ce fut I"épreuve du « gueuloir », comme elt dit Flaubert. Quand
j’enseignais, j’avais pris I’habitude, trois semaines avant d’expliquer Montaigne, d’en lire
a chaque séance une dizaine de lignes choisies a mes étudiants, qui suivaient ma voix sur
un fragment du texte que proposa jadis Pierre Villey. Quand venait la premiére
explication, plusieurs étaient déja fort capables de lire le texte proposé a haute voix sans
bégayer, et chacun entendait le sens de la page. Je me suis ici inspiré de cette expérience
pédagogique élémentaire, — qui réussissait aussi du reste bien pour des textes plus anciens
: mon auditoire entendait assez Marie de France quand je leur lisais a voix haute quelque
lai. »

Cette volonté de recevoir le texte a 'ouie (comme l'ont recu les premieres générations
qui se le faisaient lire) me parait décisive car « le dire de Montaigne n’est que parole
vive, et cette parole en acte de dire est un des ressorts internes, et non des moindres, du
pouvoir de persuasion et de I'emprise qu’exerce ce dire si singulier sur I’ame de celui qui
I"écoute ». Ce texte « re-musiqué » nous rend la « vertu éloquente » de cette pensée en
marche a nouveau perceptible : sensible a 'oreille méme du « suffisant lecteur »
d’aujourd’hui pour peu qu’il veuille se mettre Montaigne dans la bouche et le « tater et
remacher ».

[l est regrettable que cette merveilleuse préface de Bernard Combeaud, pleine d’un
scavoir aussi profond que nuancé, en empathie totale avec la prose virevoltante des Essais
soit précédée par la monolithique, raide et plombante préface de Michel Onfray. On voit
bien I’astuce de marketing éditorial consistant a mettre au premier plan une figure
médiatique (par ailleurs « auteur maison » chez Laffont) pour propulser les 1 125 pages
de ce volume sous les feux de la rampe... Sauf que la proximité Onfray-Combeaud, outre



qu’elle est contre-productive a l'illustration du projet combeaudien, est véritablement
désastreuse pour le pop-filosophe qui se livre la a un exercice d’une extraordinaire
platitude scolaire, entre style journalistique lourdement vulgarisateur et simplisme
pataud d’une fiche Wikipedia. Mais la véritable malhonnéteté de ce succédané d’'un
cours pour université populaire est qu’il tire outrageusement le seigneur de Montaigne
dans les obsessions programmatiques et militantes du sieur Onfray, a savoir
’

matérialisme buté, athéisme militant et sur-stoicisme facon Nietzsche. Vouloir résumer
le processus de sagesse de Montaigne en 13 « découvertes » (dont I"antispécisme et le
féminisme !) est non seulement pitoyablement réducteur mais typique de l’illusion
d’optique dont sont victimes de nombreux exégetes et qui consiste a expliquer la
mentalité ou les positions philosophiques d’un auteur a la lumiére du cours postérieur
de I'histoire. Sergio Solmi dans un remarquable petit essai La santé de Montaigne chez
Allia — que l'on substituera bien évidemment a Onfray — a intelligemment pointé la
propension des commentateurs rationalistes et dogmatiques a forcer Montaigne dans un
certain sens (critique larvée de la religion, art ultra raffiné de la réticence et de la
concession politique, aptitude a masquer les affirmations dangereuses, etc.) qui donne
de I"écrivain une image de penseur « en forme » et de prophete déclaré de I’humanisme
et de I'immanentisme moderne.
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Montaigne n’avait pas conscience de la portée philosophique et novatrice de sa pensée,
qui n’apparait pas dans les Essais selon Solmi et c’est avec justesse d’ailleurs que Jean
Starobinski parlait du « philosophe imprémédité et fortuit ». La sagesse de Montaigne
pour Sergio Solmi est le produit d’une « merveilleuse causerie » consistant « en une
progressive corrosion de tous les idéaux et de tous les buts qui rendent la vie difficile,
pour proposer l'idéal le plus élémentaire et le plus simple possible : celui d’une souple et
exacte adhésion de I'individu au mouvement naturel et au rythme de la vie méme. Un
idéal qui pourrait s’appeler, d’'un mot pris dans son sens latin, la santé. »



Lire Montaigne dont la parole est rendu a nouveau audible grace a cette superbe édition,
c’est réécouter une antique musique de sagesse qui nous invite a reconquérir un instant
de solitude. Elle nous aide a retrouver un équilibre intérieur originel, a considérer
combien tout ennui, toute adversité perdent de leur importance face a la plénitude de
I’ame qui, « ferme en son assiette » affronte le flot désordonné de nos chimeéres et autres
fantastiqueries : « Combien lui vaut d’étre logée en tel point que, ot qu’elle jette sa vue,
le ciel est calme autour d’elle ; nul désir, nulle crainte ou doute qui lui trouble I"air,
aucune difficulté passée, présente, future, par-dessus laquelle son imagination ne passe
sans offense. »

Montaigne, Les Essais, nouvelle édition établie par Bernard Combeaud avec la
collaboration de Nina Mueggler, préface de Michel Onfray, Mollat | Robert Laffont,
collection « Bouquins », 2019.

[llustrations : Portrait de Montaigne au chapeau, dit de Larochebeaucourt, Ecole francaise
/ Editions Mollat | Robert Laffont.



