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Jean François Billeter met en lumière la « tradition politique chinoise » et le contraste 
qu’elle forme avec la conception de la liberté et de l’autonomie du sujet qui s’est 
développée en Europe. 

A la suite de Demain l’Europe, son précédent essai, il résume d’abord à grands traits, 
dans Pourquoi l’Europe. Réflexions d’un sinologue, l’histoire politique et philosophique 
chinoise. 

Avec la clarté, l’intelligence et la connaissance de la Chine qu’on lui connaît, il met 
ensuite en regard les traditions politiques chinoise et européenne. Elles entrent en conflit 
aujourd’hui. L’argument du relativisme culturel, que le régime chinois met en avant, est 
un piège qu’il s’agit de déjouer et contre lequel le sinologue défend les idéaux européens 
d’autonomie du sujet et de liberté politique. Dans deux longs chapitres, il reprend les 
analyses du chef d’orchestre Ernest Ansermet, qui voyait dans l’histoire de la musique 
européenne un paradigme de leur développement. L’Europe, dit J.F.Billeter, a le devoir 
de poursuivre l’approfondissement de ce projet, y compris sur le plan politique. 

  



Nonfiction : Dans votre essai, vous proposez un idéal-type du modèle politique 
traditionnel chinois. Comment en êtes-vous arrivé à sa construction ?  

Jean François Billeter : La réponse est à la p.9 [« Pendant longtemps, les connaissances 
que j’accumulais sur l’histoire de la Chine se sont mal ajustées les unes aux autres, puis 
un jour, à ma surprise, elles ont commencé à se présenter à moi comme un vaste 
panorama […] J’ai trouvé que le caractère de la Chine tenait à une tradition politique qui 
lui était propre, centrée sur une certaine conception du pouvoir et de son exercice. »] 
mais, telle quelle, elle ne suffit évidemment pas. Le processus a été long. Après tout, je 
me suis occupé de la Chine pendant des dizaines d’années. La formule de l’idéal-type 
en huit points a pris forme lorsque j’écrivais cet essai. 

Vous considérez cet idéal-type comme le trait dominant de la société chinoise. Avez-
vous hésité avec d’autres caractéristiques ayant également eu une grande influence sur 
l’histoire du pays ? 

Non, je n’ai pas hésité, car cet idéal-type ne définit pas la société chinoise, mais ce que 
j’appelle la tradition politique chinoise. Ce type me semble la définir de façon suffisante. 
S’il s’agissait de la société toute entière, il y aurait bien sûr d’autres facteurs 
(géographiques, environnementaux, démographiques, sociologiques, etc.) à prendre 
considération. 

Vous faites le constat d’un échec des forces du progrès en Chine, tout en rappelant 
certains épisodes de leur lutte. Les résistances actuelles en marge du continent (Hong 
Kong, Taïwan) ont-elles une influence sur ce dernier ? 

Ces résistances ont une influence considérable, mais indirecte. Elles contraignent le 
régime à se raidir, ce qui renforce le rejet diffus dont il est l’objet. Ne retournant plus en 
Chine, je ne saurais vous dire dans quelle mesure les Chinois de Chine sont informés de 
ce qui se passe et ce qu’ils en pensent. Les réseaux sociaux sont certainement un mauvais 
indicateur, car l’expression n’est pas libre. 

Les récentes élections européennes, qui n’ont pas vu la percée populiste annoncée et 
ont été marquées par une augmentation de la participation, ainsi que la mise en avant 
d’un projet environnemental européen par la nouvelle Commission, ne sont-elles pas 
des signes allant dans le sens de vos espoirs d’un ressaisissement de ce continent ? 

Oui, cela va dans le sens que je souhaite. 

Reprenant à votre compte la thèse du chef d’orchestre Ernest Ansermet, vous estimez 
que l’émergence du sujet autonome est propre à l’Europe. Ne pourrait-on pas retrouver 
un même projet aux Etats-Unis ? 

A cet égard, je considère les Etats-Unis comme une extension de l’Europe. Je n’en ai pas 
parlé parce que j’ai pris le parti de me concentrer sur la Chine et l’Europe. A l’échelle de 
l’histoire, c’est en Europe qu’est née l’idée de sujet autonome. Vous aurez noté que je 
parle toujours de l’Europe, jamais de « l’Occident ». 



A contrario, l’idée d’un sujet autonome serait absente en Chine. Pourtant, vous avez 
exploré certaines figures chinoises ayant œuvré pour la liberté, alors que Simon Leys 
avait aussi mis en avant le désir de liberté d’une partie de la population chinoise. Faut-
il voir dans cette idée d’un sujet autonome le simple transfert d’une idée européenne ?  

J’ai bien précisé qu’il s’agit de l’idée, non de la chose ; voyez p.108 [« la Chine 
traditionnelle n’a pas connu l’idée du sujet autonome qui s’est affirmée progressivement 
en Europe moderne. Il y a eu des esprits autonomes en réalité, mais ils ont été considérés 
comme des êtres différents du commun des mortels et révérés comme des Sages »]. Le 
besoin de liberté est universel (là-dessus je rejoins Simon Leys, bien entendu), mais l’idée 
de liberté, essentiellement politique, est européenne. On ne peut donc pas dire que 
certaines figures chinoises ont « œuvré pour la liberté » – avant le 20e siècle. Depuis lors, 
il y en a eu, bien sûr, et il y en a aujourd’hui. Je ne dirai jamais que le désir de liberté est 
le transfert d’une idée européenne – puisque je considère ce désir comme universel. 
L’idée (politique) de liberté, par contre, est venue d’Europe. Toute l’histoire 
contemporaine de la Chine l’atteste. 
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